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Au sujet de l'auteur : Né en 1897, mort en 1957, éléve apprécié de Freud dont il finira par se distancer, Wilhelm Reich
est I'un des plus brillants et I'un des plus prometteurs psychanalystes de la génération des années 20. Ayant lui-méme
connu la misere, suite a la guerre de 1914 et a divers drames familiaux, il s'intéresse trés tot aux plus pauvres et s'engage
activement dans les mouvements politiques, socialiste d'abord, communiste ensuite. Connu alors comme le principal
théoricien du freudo-marxisme, il ne s'arréte pas la. Epris de liberté et dégu par 1'évolution du socialisme russe, lui qui a
denoncé toutes les formes du fascisme et de la société autoritaire, grande pourvoyeuse de souffrances, dénonce aussi le
"fascisme rouge". Médecin, psychanalyste, sociologue, homme politique, éducateur, chercheur, Reich nous offre une
oeuvre vaste et complexe, toute entiére au service de I'homme et de la vie.

Loin d'étre un psychanalyste reclus dans son cabinet ou un penseur enfermé dans son "sanctuaire", Reich fut un homme
de terrain et un homme d'action, un homme pour qui la recherche ne fut jamais séparée de I'engagement social, un
homme épris de liberté. Son oeuvre est dense et diverse, aussi est-il habituel de la diviser en trois périodes:

- de 1919 a 1927, une période psychanalitique, durant laquelle il travaille étroitement aux c6tés de Freud;

- de 1928 a 1938, une période freudo-marxiste ou, trés engagé socialement, il tente une synthése des apports de Freud et
de Marx au sein de ce qu'il appelle 'Economie sexuelle;

- de 1935 a 1957, une période orgonomique ("énergétique") dans laquelle I'essentiel de ses travaux est consacré a une
recherche approfondie sur le phénomene de la vie et sur I'énergie vitale qu'il nomme orgone.

Cette division, pour schématique et arbitraire qu'elle soit, a le mérite de nous montrer, d'un coup d'oeil, I'évolution de
Reich.

Apres diverses péripéties en Europe, W. Reich développera aux USA sa théorie de I'Orgone, mettant en place des
centres de 'soins'. Il développe des machines supposées tirer profit de cette Energie vitale présente partout.

En 1954, devant son refus de répondre a une citation en justice (parce qu'il estime qu'aucune cour ne peut juger de ses
découvertes scientifiques) un juge prescrit la destruction des appareils et la destruction par le feu de la majeure partie de
ses oeuvres, considérées comme "propagande” ou "textes publicitaires". En automne il part quand meme pour 1'Arizona
ou il réalise avec un 'Cloudbuster’ I'operation OrOp-Desert. L'opération est télévisée; les journaux confirment son
succes: "Il pleut dans le désert!"

Les derniéres années sont marquées par des procés. Comdamné a deux ans de détention, Reich est incarcéré le 12 mars
1957 en pénitencier fédéral. Il y mourra.

Préface
de I'édition originale

écoute, petit homme ! n'est pas un document scientifique mais un document humain. Il a été rédigé
en été 1945 pour les archives de 1'Orgone Institute et n'était pas destiné a étre publié. Il est
l'aboutissement de tempétes et luttes intérieures d'un homme de science et d'un médecin qui a
observé pendant des décennies, d'abord en spectateur naif, puis avec étonnement et enfin avec
horreur, ce que I'homme de la rue s'inflige a lui-méme, comment il souffre et se révolte, comment il
admire ses ennemis et assassine ses amis ; comment - au moment méme ou il accéde au pouvoir en
assumant la fonction de représentant du peuple - il abuse de sa puissance et la rend pire que celle
dont auparavant il avait a souffrir de la part de certains sadiques des classes supérieures.

Ces propos adressés au "petit homme" sont la réplique silencieuse au commérage et a la calomnie.
Au moment ou cette réplique fut rédigée, personne n'avait 1'idée que des autorités gouvernementales
qui devaient protéger la santé en collaboration avec les politiciens et les psychanalystes, allaient
attaquer la recherche de "l'orgone" (je dis bien qu'elle a essayé¢ de /'étouffer par la calomnie et non
de prouver qu'elle était déraisonnable). Or, c'est de la recherche sur I'orgone que dépendent pour
une large part la vie et la santé de I'homme. Voila qui justifie la publication de ces "propos", a titre
de document historique. Il a semblé nécessaire que 'homme de la rue apprenne ce qui se passe dans



un laboratoire de recherche, qu'il sache ce qu'il représente aux yeux d'un psychiatre expérimenté.
L'homme de la rue doit prendre contact avec la réalité qui est seule capable de contrecarrer sa
nostalgie pernicieuse de l'autorité. Il faut lui faire savoir quelle responsabilité il assume, qu'il
travaille, qu'il aime, qu'il haisse ou qu'il se livre aux commérages. Il doit savoir comment il peut
devenir un fasciste rouge ou noir. Quiconque lutte pour la sauvegarde de la vie et la protection de
nos enfants doit étre un adversaire du fascisme rouge et noir. Non pas parce que le fascisme rouge
est aujourd'hui une idéologie assassine, comme 1'était naguere le fascisme noir, mais parce qu'il fait
d'enfants pleins de vie et bien portants des infirmes, des robots, des idiots moraux ; parce que pour
lui I'état passe avant le droit, le mensonge avant la vérité, la guerre avant la vie ; parce que 1'enfant,
la sauvegarde de I'étre naissant sont le seul espoir ! Il n'existe qu'une seule instance envers laquelle
I'¢ducateur et le médecin se doivent d'étre loyaux, c'est la vie dans I'enfant et dans le malade ! Si
l'on s'en tient strictement a cette loyauté, les grands problémes de "politique étrangere" trouveront
facilement une solution.

Ces "propos" n'ont pas la prétention de servir de schéma d'existence a qui que ce soit. IIs relatent
des tempétes dans la vie émotionnelle d'un individu productif et heureux. Ils ne se proposent pas de
convaincre ou de convertir. Ils décrivent une expérience comme le peintre décrit un orage. Le
lecteur n'est pas obligé d'y adhérer, ou de montrer son enthousiasme. Il peut les lire ou y renoncer.
Ils ne contiennent ni profession d'intentions ni programmes. Ils réclament simplement pour le
chercheur et le penseur le droit d'avoir des réactions personnelles, ce droit qu'on ne refuse ni au
poete ni au philosophe. Ils s'insurgent contre la prétention cachée et méconnue de la peste
émotionnelle de décocher, a partir d'une embuscade bien protégée, des fleches empoisonnées au
chercheur penché sur son travail. Ils dévoilent la nature de la peste émotionnelle, ses manicres d'agir
et de retarder tout progres. Ils proclament la confiance dans les immenses trésors inexploités qui se
cachent au fond de la "nature humaine" et qui ne demandent qu'a combler les espoirs des hommes.

Dans ses relations sociales et humaines, la vie est ingénue et aimable, et par la méme menacée dans
les conditions actuelles. Elle part de 1'idée que le compagnon observe les lois de la vie, qu'il est
aussi aimable, serviable et généreux. Tant que sévira la peste émotionnelle, l'attitude
fondamentalement naturelle, que ce soit celle de I'enfant bien portant ou celle de 'homme primitif,
se révele comme la plus grande menace dans la lutte pour un ordre de vie rationnel. Car l'individu
pestiféré attribue a ses semblables également les traits de sa propre manicre de penser et d'agir.
L'individu aimable s'imagine que tout le monde est aimable et agit en conséquence. Le pestiféré
croit que tous les hommes mentent, trompent, trahissent et convoitent le pouvoir. Il va sans dire
que, dans ces conditions, la vie est désavantagée et menacée. Quand elle se montre généreuse pour
le pestiféré, elle est vidée de tout son sang, puis tournée en dérision ou trahie ; quand elle fait
confiance, elle est dupée.

Il en a toujours été ainsi. Il est grand temps que la vie se durcisse 1a ou la dureté est indispensable a
la lutte pour sa sauvegarde et son développement ; en agissant ainsi, elle ne perdra pas sa bonté, a
condition de s'en tenir courageusement a la vérité. Ce qui nourrit notre espoir c'est le fait qu'on
trouve, parmi des millions d'individus actifs et honnétes, seulement une poignée de pestiférés qui
provoquent des malheurs sans nom en faisant appel aux impulsions ténébreuses et dangereuses de
l'individu cuirassé, nivelé dans la masse, et en le poussant a l'assassinat politique organisé. Il n'y a
qu'un seul remede contre les germes de la peste émotionnelle dans I'individu nivelé dans la masse :
sa propre perception de la vie agissante. La vie ne réclame pas le pouvoir, mais le droit de remplir
la tache qui lui est dévolue dans 1'existence humaine. Elle se fonde sur trois piliers qui ont pour nom
amour, travail, connaissance.

Quiconque se propose de protéger la vie contre les atteintes de la peste émotionnelle doit apprendre
a se servir, pour le bien, de la liberté de parole dont nous jouissons aux états-Unis et dont la peste
émotionnelle abuse pour le mal. Quand la liberté d'expression est assurée a tous, I'ordre rationnel
finit par I'emporter. Et cet espoir n'est pas négligeable !



ECOUTE, PETIT HOMME !

par Wilhelm Reich
(1897, Dobrzcynica, Autriche - 1957, prison de Lewisburg, USA)

IIs t'appellent "petit homme", "homme moyen", "homme commun" ; ils annoncent qu'une ére
5 y
nouvelle s'est levée, "l'ere de I'nomme moyen".

Cela, ce n'est pas toi qui le dis, petit homme ! Ce sont eux qui le disent, les vice-présidents des
grandes nations, les leaders ouvriers ayant fait carricre, les fils repentis des bourgeois, les hommes
d'état et les philosophes. Ils te donnent ton avenir mais ne se soucient pas de ton passé. Tu es
I'héritier d'un passé horrible. Ton héritage est un diamant incandescent entre tes mains. C'est moi
qui te le dis !

Un médecin, un cordonnier, un technicien, un éducateur doit connaitre ses faiblesses s'il veut
travailler et gagner sa vie. Depuis quelques années, tu as commencé a assumer le gouvernement de
la terre. L'avenir de I'humanité dépend donc de tes pensées et de tes actes. Mais tes professeurs et
tes maitres ne te disent pas ce que tu penses et ce que tu es réellement ; personne n'ose formuler sur
toi la seule critique qui te rendrait capable de prendre en main ta propre destinée. Tu n'es "libre" que
dans un sens bien déterminé : libre de toute préparation a la maitrise de ta propre vie, libre de toute
autocritique.

Jamais je n'ai entendu dans ta bouche cette plainte : "Vous prétendez faire de moi mon propre
maitre et le maitre du monde, mais vous ne me dites pas comment on peut se maitriser, vous ne me
révélez pas mes erreurs dans ma fagon de faire, de penser et d'agir !"

Tu t'en remets au puissant pour qu'il exerce son autorité sur le "petit homme". Mais tu ne dis rien.
Tu confies aux puissants ou aux impuissants animés des pires intentions le pouvoir de parler en ton
nom. Et trop tard tu t'apergois qu'une fois de plus on t'a trompé.

Je te comprends. D'innombrables fois je t'ai vu nu, physiquement et psychiquement, sans masque,
sans carte de membre d'un parti politique, sans ta "popularité". Nu comme un nouveau-né, comme
un feld-maréchal en calecon. Tu t'es lamenté devant moi, tu as pleur¢, tu m'as parlé de tes
aspirations, de ton amour et de ton chagrin. Je te connais et te comprends. Je vais te dire comment
tu es, petit homme, car je crois sérieusement en ton grand avenir. Il est a toi, sans doute ! Ainsi, ce
qu'il faut en premier lieu, c'est te regarder toi-méme. Regarde-toi comme tu es réellement. Ecoute ce
que te disent tes fiihrers et tes représentants :

"Tu es un petit homme moyen !" Réfléchis bien au double sens de ces deux mots, "petit" et
"moyen"...

Ne te sauve pas. Aie le courage de te regarder toi-méme !

"De quel droit voulez-vous me donner une legon ?" Je vois poindre cette question dans ton regard
craintif. Je la vois sur ta bouche arrogante, petit homme ! Tu as peur de te regarder, tu as peur de la
critique, petit homme, tout comme tu as peur, de la puissance qu'on le promet. Tu n'as aucune envie
d'apprendre comment utiliser cette puissance. Tu n'oses pas t'imaginer que tu pourrais un jour
ressentir autrement ton Moi; que tu puisses €tre libre et non plus comme un chien battu, franc et non
plus tacticien ; que tu puisses aimer au grand jour et non plus clandestinement, a la faveur de la nuit.
Tu te méprises toi-méme, petit homme. Tu dis: "Qui suis-je pour avoir une opinion personnelle,
pour décider de ma vie, pour déclarer que le monde m'appartient ?" Tu as raison : Qui es-tu pour
étre le maitre de ta vie ? Je vais te dire qui tu es :

Tu te distingues par un seul trait des hommes réellement grands : le grand homme a été comme toi
un petit homme, mais il a développé une qualité importante : il a appris a voir ou se situait la
faiblesse de sa pensée et de ses actions. Dans 1'accomplissement d'une grande tache il a appris a se
rendre compte de la menace que sa petitesse et sa mesquinerie faisaient peser sur lui. Le grand



homme sait quand et en quoi il est un petit homme. Le petit homme ignore qu'il est petit et il a peur
d'en prendre conscience. 11 dissimule sa petitesse et son étroitesse d'esprit derriere des réves de
force et de grandeur, derriere la force et la grandeur d'autres hommes. 11 est fier des grands chefs de
guerre, mais il n'est pas fier de lui. Il admire la pensée qu'il n'a pas congue, au lieu d'admirer celle
qu'il a congue. Il croit d'autant plus aux choses qu'il ne les comprend pas, et il ne croit pas a la
justesse des idées dont il saisit facilement le sens.

Je vais commencer par le petit homme en moi : pendant vingt-cinq ans, je me suis fait le défenseur,
par ma parole et par mes livres, de ton droit au bonheur en ce monde ; je t'ai reproché ton incapacité
a t'emparer de ce qui t'appartient, & mettre la main sur ce que tu as conquis de haute lutte sur les
barricades a Paris et a Vienne, par I'émancipation des Etats-Unis, par la révolution russe. Or, Paris a
abouti a Pétain et a Laval, Vienne a Hitler, la Russie a Staline, et I'indépendance américaine pourrait
fort bien se terminer par le régime d'un K.K.K. Tu as mieux su conquérir la liberté que la garder
pour toi et pour les autres. Cela je le savais depuis longtemps. Mais je ne comprenais pas pourquoi,
a peine sorti du marasme, tu t'es enfoncé dans un autre, pire que le premier. Mais peu a peu et en
tatonnant, j'ai découvert ce qui faisait de toi un esclave ! TU ES TON PROPRE ARGOUSIN. Tu es
le seul et unique responsable de ton esclavage. Toi et personne d'autre !

Voila qui te surprend ? Tes libérateurs te racontent que les responsables sont Guillaume, Nicolas, le
Pape Grégoire, Morgan, Krupp ou Ford. Quant a tes "libérateurs", ils s'appellent Mussolini,
Napoléon, Hitler, Staline.

Moi, je te dis : Ton seul libérateur, c'est toi !

La, je m'arréte... Je prétends €tre un combattant de la pureté et de la vérité. Et voila que j'hésite a
l'instant méme ou je m'appréte a te dire la vérité sur toi, parce que j'ai peur de toi et de ton attitude
face a la vérité. Te dire la vérité met ma vie en danger. La vérité apporte aussi te salut, mais elle est
la proie de toutes les bandes. Si ce n'était pas le cas, tu n'en serais pas et tu serais un autre homme !

Mon esprit me dit : dis la vérité quoi qu'il t'en colite. Le petit homme en moi-méme me dit : c'est
stupide d'encourir le courroux du petit homme, de se mettre a sa merci. Le petit homme ne tient pas
a apprendre la vérité sur lui-méme. Il ne tient pas a assumer la grande responsabilité qui est la
sienne. Il tient & rester un petit homme ou a devenir un petit grand homme. Il voudrait s'enrichir,
atteindre au rang de leader politique, étre nommé Président des Anciens Combattants ou secrétaire
général de 1'Union pour le relévement de la moralité publique. Il ne tient pas a étre responsable de
ce qu'il fait, du ravitaillement, de la construction de logements, des transports, de 1'éducation, de la
recherche, de I'administration, etc.

Le petit homme en moi me dit :

"Tu es devenu un grand homme, on te connait en Allemagne, en Autriche, en Scandinavie, en
Grande-Bretagne, aux états-Unis, en Palestine, etc.. Les communistes t'ont fait la guerre. Les
"gardiens des valeurs culturelles" te détestent. Tes étudiants te témoignent de la sympathie. Tes
anciens malades t'admirent. Les pestiférés sont a tes trousses. Tu as écrit douze livres et cent
cinquante articles sur les miseres de la vie, sur les miseres du petit homme. Tes découvertes et tes
théories sont enseignées dans les universités ; d'autres grands hommes, qui partagent ta grandeur et
ton isolement, disent que tu es un tres grand homme. Tu es I'égal des géants de I'histoire de la
découverte scientifique. Tu as fait une des plus grandes découvertes de ces derniers siecles, car tu as
découvert I'énergie vitale cosmique et les lois du fonctionnement de la vie. Tu as expliqué le cancer.
On t'a chassé d'un pays a l'autre, parce que tu as proclamé la vérité. Ne t'en fais pas ! Récolte les
fruits de ton travail, jouis de ta célébrité. Tu as assez travaillé ! Tiens-toi tranquille et poursuis tes
recherches sur les lois du fonctionnement de la vie !"

Voila ce que dit le petit homme en moi qui a peur du petit homme que tu es !

Pendant longtemps, j'ai été en contact avec toi parce que je connaissais ta vie par mes propres
expériences et que je voulais t'aider. J'ai maintenu ce contact parce que je me rendais compte que je



t'aidais effectivement et que tu réclamais mon aide, souvent en versant des larmes. Peu a peu, j'ai
réalisé que tu acceptais mon aide mais que tu étais incapable de la défendre. Je I'ai défendue, et j'ai
livré de rudes combats a ta place. Puis arriverent tes fiihrer qui détruisirent mon oeuvre. Tu ne disais
mot et tu les suivais. Or, j'ai maintenu le contact avec toi pour voir comment t'aider, sans périr en
devenant ton fiihrer ou ta victime. Le petit homme en moi voulait te persuader, te "sauver", il
voulait étre regardé par toi avec ce méme regard de vénération que tu accordes aux "mathématiques
supérieures" parce que tu n'as pas la moindre idée de ce que c'est. Moins tu comprends, plus tu es
disposé a admirer. Tu connais mieux Hitler que Nietzsche, Napoléon que Pestalozzi. Un roi a plus
d'importance pour toi qu'un Sigmund Freud. Le petit homme en moi voudrait te conquérir par les
moyens qu'emploient tes fiihrer. Je prends peur de toi quand c'est le petit homme en moi qui
voudrait te "conduire vers la liberté". Tu serais capable de te découvrir en moi et moi en toi, de
t'effrayer et de te tuer en moi. C'est pourquoi je ne suis plus disposé a mourir pour ta liberté d'étre
l'esclave de n'importe qui.

Je sais que tu ne comprends pas ce que je veux dire par "la liberté d'étre I'esclave de n'importe qui" ;
j'admets que c'est un probleme difficile.

Pour ne plus étre I'esclave d'un seul maitre et devenir celui de n'importe qui, 1l faut d'abord se
débarrasser de 1'oppresseur individuel, mettons du tsar. Or, on ne saurait accomplir ce meurtre
politique sans un idéal de liberté et sans mobiles révolutionnaires. On fonde donc un parti
révolutionnaire de libération sous la conduite d'un homme réellement grand, mettons Jésus, Marx,
Lincoln ou Lénine. Le vrai grand homme prend tres au sérieux ta liberté. Pour te l'assurer sur le
plan pratique, il est obligé de s'entourer d'une nuée de petits hommes, d'aides et d'hommes de main,
puisqu'il ne peut accomplir tout seul cette oeuvre gigantesque. D'autre part, tu ne le comprendrais
pas et le laisserais tomber s'il ne s'entourait pas de petits grands hommes. Mais grace a ces petits
grands hommes, il conquiert pour toi le pouvoir ou une vérité, ou une foi plus vraie et plus
authentique. Il écrit des évangiles, il édicte des lois libératrices et il compte sur ton aide et sur ton
sérieux. Il t'arrache a ton bourbier social. Pour retenir a ses cotés tant de petits grands hommes, pour
s'assurer ta confiance, le vrai grand homme doit sacrifier peu a peu sa grandeur qu'il n'a pu
sauvegarder que dans la solitude spirituelle la plus absolue, loin de toi et de ton existence bruyante,
en maintenant pourtant un contact étroit avec ta vie. Pour te conduire, il doit accepter que tu le
transformes en un dieu inaccessible. Tu ne lui ferais pas confiance s'il restait 'homme simple qu'il a
¢été, s'il pouvait aimer une femme méme sans exhiber un certificat de mariage. Dans ce sens précis,
c'est toi qui crées ton nouveau maitre. Bombard¢ "nouveau maitre", le grand homme perd sa
grandeur, car sa grandeur était faite de franchise, de simplicité, de courage et d'un contact effectif
avec la vie. Les petits grands hommes qui tirent leur grandeur d'un grand homme authentique
accaparent les plus hauts postes dans le domaine de la finance, de la diplomatie, de I'administration,
des sciences et des arts --- et toi, tu restes ou tu étais, dans le bourbier. Tu continues de te promener
en loques pour "l'avenir socialiste" ou le "troisiéme Reich". Tu continues de vivre dans des taudis
couverts de chaume, aux murs enduits de bouse de vache. Mais tu es fier de ton "palais de la
culture". Tu te contentes de /'illusion de gouverner --- jusqu'a la prochaine guerre et a la chute des
nouveaux maitres.

Dans quelques pays lointains, de petits hommes ont soigneusement étudié ton désir d'étre l'esclave
de n'importe qui et ont appris a devenir sans grands efforts intellectuels de grands petits hommes.
Ces grands petits hommes sont issus de fon milieu, ils n'ont pas grandi dans des palais ou des
chéteaux. Ils ont eu faim comme toi, ils ont souffert comme toi. Ils ont appris I'art de remplacer plus
vite les maitres établis. Ils se sont rendu compte que des siecles d'efforts intellectuels pour t'assurer
la liberté, que des sacrifices personnels pour ton bonheur, que méme le sacrifice de la vie étaient un
prix trop élevé pour faire de toi un esclave. Ce que les grands penseurs de la liberté ont élaboré et
souffert en un siécle pouvait étre détruit en moins de cing ans. Les petits hommes issus de tes rangs
ont abrégé le processus: ils opérent au grand jour et brutalement. Mieux, ils ne se génent pas de te
raconter que toi, ta vie, ta famille et tes enfants ne comptent pas, que tu es stupide et obséquieux,
qu'on peut faire de toi ce qu'on veut. Ils ne te concédent pas la liberté personnelle mais la liberté



nationale. ls ne te promettent pas le respect de la personne humaine, mais le respect de 1'état, non
pas la grandeur personnelle mais la grandeur nationale. Comme la "liberté personnelle" et la
"grandeur personnelle" ne te disent rien, alors que la "liberté nationale" et les "intéréts de 1'état" te
font venir l'eau a la bouche, comme un chien a qui on lance un os, tu les acclames a grands cris.
Aucun de ces petits hommes ne paie le prix de la liberté qu'ont payé un Jésus, un Giordano Bruno,
un Karl Marx ou un Lincoln. Ils ne t'aiment pas, ils te méprisent, parce que tu te méprises toi-méme,
petit homme ! Ils te connaissent bien, mieux qu'un Rockefeller ou les Tories. Ils sont au courant de
tes pires faiblesses que tu devrais étre seul a connaitre de cette fagon. Ils t'ont sacrifié¢ a un symbole,
et tu leur donnes le pouvoir de te dominer. Tes maitres ont été portés par toi sur le pavois, tu les
nourris en dépit - ou a cause - du fait qu'ils ont laissé tomber le masque. IlIs t'ont dit de mille
manieres : "Tu es un étre inférieur sans responsabilité, et tu le demeureras." Et tu les appelles
"Sauveurs", "Nouveaux libérateurs" et tu t'égosilles en hurlant "Heil, Heil" et "Viva, viva !"

C'est pourquoi j'ai peur de toi, petit homme, une peur mortelle ! Car c'est de toi que dépend le sort
de I'humanité. Et j'ai peur parce que tu ne fuis rien autant que toi-méme. Tu es malade, petit
homme, trés malade. Ce n'est pas ta faute. Mais il ne tient qu'a toi de te débarrasser de ton mal. Tu
te serais débarrassé depuis longtemps de tes oppresseurs si tu n'avais toléré et parfois soutenu
activement 1'oppression. Aucune force de police au monde ne serait assez puissante pour te
supprimer s'il y avait, dans ta vie quotidienne, seulement une étincelle de respect de toi-méme, si tu
avais la conviction intime que sans toi, la vie ne continuerait pas un seul jour. Est-ce que ton
"libérateur" te I'a dit ? Non ! Il t'a appelé le "prolétaire du monde" mais il ne t'a pas dit que tu étais
seul responsable de ta vie (et non de "l'honneur de la patrie").

Il faut que tu comprennes que tu as fait de tes petits hommes tes oppresseurs, que tu as martyrisé les
grands hommes authentiques, que tu les as crucifiés, assassinés et laissé mourir de faim ; que tu n'as
pas accordé une seule pensée a leur personne et a la peine qu'ils se sont donnée pour toi ; que tu n'as
pas la moindre idée a qui tu dois les réalisations de ta vie.

Tu répliques: "Avant de te faire confiance, je voudrais connaitre ta philosophie de la vie !"

Or, si je t'exposais ma philosophie de la vie, tu te précipiterais chez le procureur général, tu
alerterais la "Commission des activité anti-américaines", le F.B.I, le Guépéou, la "Yellow Press", le
"Ku-Klux-Klan", les "leaders des Prolétaires du Monde"... ou bien alors, tu prendrais simplement le
large...

Je ne suis ni rouge, ni noir, ni blanc, ni jaune.

Je ne suis ni Chrétien, ni Juif, ni Mahométan, ni Mormon, ni polygame, ni homosexuel, ni
anarchiste, ni boxeur.

J'embrasse ma femme parce que je l'aime et que je la désire, et non parce que je suis I'heureux
propriétaire d'un certificat de mariage ou parce que je souffre de frustration sexuelle.

Je ne frappe pas les enfants, je ne vais pas a la péche, je ne tue pas les chevreuils ou les lapins. Mais
je suis un tireur d'élite et j'ai I'habitude de faire mouche.

Je ne joue pas au bridge et je ne donne pas de réceptions pour répandre mes théories. Si ma doctrine
est juste, elle se répandra toute seule.

Je ne soumets pas mes oeuvres a quelque médecin d'un service d'état, a moins qu'il connaisse mieux
la matiére que moi. Et je décide seul qui a bien compris mes découvertes et ses prolongements. Je
respecte toutes les lois raisonnables, mais je combats les lois dépassées ou déraisonnables (ne te
précipite pas chez le procureur général, petit homme ; car il fait la méme chose s'il est honnéte).

Je voudrais que les enfants et les adolescents puissent connaitre le bonheur et I'amour physique et
en jouir sans le moindre danger.

Je ne pense pas qu'étre religieux au sens fort et authentique du terme implique la destruction de la
vie sexuelle et le rétrécissement et la paralysie du corps et de 1'ame.



Je sais que ce que tu appelles "Dieu" existe réellement, mais sous une forme ne correspondant pas
exactement a tes conceptions : comme énergie cosmique primaire dans 1'univers, comme amour
dans ton corps, comme honnéteté et sens de la nature en toi et autour de toi.

Je mettrais a la porte qui que ce soit qui, sous un prétexte fallacieux, s'introduirait chez moi en vue
d'entraver mes recherches médicales ou pédagogiques sur les adultes et les enfants. Je lui poserais,
devant n'importe quel tribunal, quelques questions tres claires et trés simples auxquelles il ne
pourrait répondre sans perdre la face pour toujours. Car je suis un travailleur qui connait les rouages
internes de 'homme, qui sait ce qu'il vaut vraiment et qui désire que le travail gouverne le monde et
non l'opinion que quelqu'un puisse avoir a propos du travail. J'ai une opinion personnelle, je sais
distinguer entre le mensonge et la vérité dont je me sers tous les jours en guise d'arme, et que je
nettoie apres chaque usage.

J'ai tres peur de toi, petit homme. Il n'en a pas toujours €té ainsi. Car j'ai ét€¢ moi-méme un petit
homme, parmi des millions d'autres petits hommes. Puis je suis devenu un savant et un psychiatre,
et je me suis rendu compte combien tu es malade et combien ta maladie te rend dangereux. J'ai
appris que c'est ta maladie émotionnelle et non une puissance externe qui t'opprime a toute heure de
la journée, méme si aucune pression extérieure ne s'exerce contre toi. Tu te serais depuis longtemps
débarrassé des tyrans si tu étais toi-méme animé d'une vie interne en bonne santé. Tes oppresseurs
se recrutent dans tes propres rangs, alors qu'ils provenaient naguere des couches supérieures de la
société. Ils sont méme plus petits que toi, petit homme. Car il faut une bonne dose de bassesse pour
connaitre d'expérience ta misere et pour s'en servir ensuite pour mieux t'exploiter et mieux
t'opprimer.

Tu n'as pas en toi ce qu'il faut pour te permettre de reconnaitre 'homme vraiment grand. Tu ignores
tout de sa manicre d'étre, de ses souffrances, de ses aspirations, de son combat pour toi. Tu ne
comprends pas qu'il puisse y avoir des hommes et des femmes qui ne songent pas a t'opprimer et a
t'exploiter, qui désirent sincérement que tu sois libre, authentique, honnéte. Tu n'aimes pas ces
hommes et ces femmes, car ils sont étrangers a ton étre. Ils sont simples et francs ; la vérité est pour
eux ce que la routine est pour toi. Ils te transpercent du regard, non pas pour se moquer de toi, mais
parce que le sort des humains les afflige ; mais toi, tu te sens percé a jour, et tu flaires du danger. Tu
ne les acclames que quand d'autres petits hommes te disent que ces grands hommes sont grands. Tu
as peur des grands hommes, de leur intimité avec la vie, de leur amour de la vie. Le grand homme
t'aime simplement, en ta qualité d'animal vivant, d'étre vivant. C'est son plus cher désir de ne plus te
voir souffrir comme tu as souffert pendant des millénaires, de ne plus t'entendre radoter comme tu
as radoté pendant des millénaires. Il veut que tu cesses d'étre une béte de somme, parce qu'il aime la
vie et qu'il aimerait voir la fin de tes souffrances et de ton ignominie.

Tu pousses les hommes vraiment grands a te mépriser quand, profondément meurtris par toi et ta
mesquinerie, il se retirent, t'évitent et - ce qui est pire - commencent a fe plaindre. Si, petit homme,
tu étais par hasard psychiatre, mettons Lombroso, tu ferais de tous les grands hommes des sortes de
criminels ou des quasi-criminels ayant mal tourné, ou des psychopathes. Car le grand homme se
distingue en ceci de toi qu'il ne considere pas comme le but supréme de la vie d'amasser de l'argent,
de marier ses filles a des hommes d'un haut rang social, de faire carriere dans la politique ou
d'obtenir des titres universitaires. Parce qu'il n'est pas comme toi, tu le qualifies de "génie" ou de
"détraqué". Lui, pour sa part, est tout disposé a admettre qu'il n'est pas un génie mais simplement un
étre vivant. Tu le dis "peu sociable" parce qu'il préfeére ses études, ses méditations et son travail de
laboratoire, au bavardage de tes réunions mondaines. Tu le traites de "fou" parce qu'il dépense son
argent en recherches scientifiques au lieu d'acheter comme toi des obligations et des actions. Tu te
permets, petit homme, aveuglé par ta dégénérescence incommensurable, d'appeler "anormal" un
homme franc et simple, parce que tu te prends pour le prototype de 'homme normal, pour I' "Homo
normalis". Tu lui appliques les criteres de tes misérables "normes" et tu conclus qu'il en dévie. Tu
ne te rends pas compte, petit homme, que c'est toi qui le chasses, lui qui est plein d'amour et de
serviabilité, de toutes les réunions, que ce soit au café ou dans un palais, parce que tu y rends
l'atmosphere irrespirable. Qui a fait de lui ce qu'il semble étre apres des décennies de souffrances



indicibles ? Toi, ta 1égereté, ton étroitesse d'esprit, tes faux raisonnements, tes "axiomes
inébranlables" qui ne résistent pas a dix années d'évolution sociale. Songe seulement aux choses
que tu as crues correctes pendant ces quelques années, entre la premicére et la deuxieéme guerre
mondiale. Franchement, combien, apres les avoir reconnues pour fausses, en as-tu rétractées ?
Aucune, absolument aucune, petit homme ! Les hommes vraiment grands formulent leurs pensées
avec prudence, mais quand ils ont appréhendé¢ une grande idée, ils I'exploitent en visant loin. Toi,
petit homme, tu traites le grand homme en paria quand sa pensée est juste et de longue haleine alors
que la tienne est mesquine et éphémere. En le traitant en paria, tu le releégues dans la solitude. Non
pas dans la solitude féconde d'ou naissent les grandes réalisations, mais dans la solitude de I'homme
qui craint d'étre mal compris et maltraité par toi. Car c'est toi le "peuple", 1""opinion publique", la
"conscience sociale". Est-ce que tu as jamais songé, petit homme, a I'immense responsabilité que tu
assumes en agissant ainsi ? Honnétement ? Est-ce que tu t'es jamais demandé si ton raisonnement
tient debout, s'il résiste a une étude sérieuse, fondée sur des faits sociaux permanents, sur la nature,
les grandes réalisations humaines, s'il correspond a la vision d'un homme comme Jésus ? Non, tu ne
t'es jamais posé la question de savoir si tes idées sont vraiment fondées. Tu as préféré écouter 1'avis
de ton voisin, ou te demander si ton honnétet¢ allait te coliter de I'argent. Voila, petit homme, le
genre de questions que tu t'es posées.

Apres avoir relégué le grand homme dans la solitude, tu as oubli¢ le mal que tu lui as fait. Tu as
continu¢ a débiter des sottises, a commettre de petites vilénies, a lui assener des coups. Tu as tout
oublié. Mais c'est le propre du grand homme de ne pas oublier : il ne songe pas a se venger, mais il
tente D'EXPLORER LES CAUSES DE TA BASSESSE. Je sais que cette maniéere de faire dépasse
également ton entendement. Mais crois-moi : si tu fais souffrir cent, mille, un million de fois, si tu
infliges des blessures inguérissables - méme si 1'instant d'aprés tu n'y songes plus - le grand homme
souffre a ta place, non parce que tes méfaits sont grands mais parce qu'ils sont mesquins. Il aimerait
savoir ce qui te pousse a faire certaines choses, a salir un conjoint qui t'a dégu, a tourmenter un
enfant qui déplait a un méchant voisin, a railler ou a exploiter une personne aimable, a prendre ou
l'on donne, a donner ou l'on exige, mais a ne jamais donner la ou l'on te donne avec amour ; a
donner le coup de pied de l'dne a I'homme qui tombe ou qui est sur le point de tomber ; a mentir
quand il faudrait dire la vérité, a persécuter toujours la vérité et non le mensonge. Tu es toujours du
coté des persécuteurs, petit homme !

Le grand homme devrait, s'il avait l'intention de gagner ton amiti¢ inutile, descendre a ton niveau,
parler comme tu parles, se parer de tes vertus. Mais s'il avait tes vertus, ton langage et ton amitié, il
cesserait d'étre grand et simple. La preuve ? Les personnes qui parlent comme tu voudrais qu'elles
parlent n'ont jamais été vraiment grandes.

Tu ne crois pas que ton ami soit capable d'une grande performance. Dans le secret de ton ame, tu te
méprises, méme - et surtout - quand tu te drapes dans ta dignité ; et comme tu te méprises tu es
incapable de respecter ton ami. Tu ne peux pas croire que quelqu'un qui s'est assis a la méme table
que toi, qui a habité la méme maison, soit capable d'accomplir de grandes choses. Tous les grands
hommes se retrouvent donc seuls. Prés de toi, petit homme, il n'est pas facile de penser. 1l est
possible de réfléchir sur toi, mais non de réfléchir avec toi. Car tu étrangles toute pensée vraiment
novatrice. Comme mere tu dis a ton fils qui explore le monde "Ce n'est pas pour les enfants !"
Comme professeur de biologie, tu dis "Les étudiants sérieux ne se préoccupent pas de telles choses !
Douter des germes aériens ?" Comme maitre d'école tu dis : "Les enfants doivent se tenir
tranquilles, ils n'ont pas d'avis a donner !" Comme €pouse tu dis : "Une découverte ? Tu as fait une
découverte ? Pourquoi ne vas-tu pas gagner ta vie honnétement dans un bureau, comme les autres ?"
Mais tu crois ce qui est marqué dans les journaux, que tu le comprennes ou non !

Je vais te dire quelque chose, petit homme, tu as perdu le sens de ce qu'il y a de meilleur en toi. Tu
l'as étranglé. Tu l'assassines partout ou tu le trouves dans les autres, dans tes enfants, dans ta femme,
dans ton mari, dans ton pere et dans ta meére. Tu es petit et tu veux rester petit.

Tu veux savoir pourquoi je sais tout cela ? Je vais te le dire.



J'ai appris a te connaitre par I'expérience, j'ai vécu avec toi, j'ai compris en toi qui j'étais : comme
médecin, je t'ai libéré de ta mesquinerie ; comme €ducateur, je t'ai enseigné la droiture et la
franchise. Je sais combien la droiture te répugne, je connais la terreur qui te frappe quand on te
demande de suivre ta vraie et authentique nature.

Mais tu n'es pas exclusivement petit, petit homme ! Je sais que tu connais de "grands moments", des
moments d' "extase", d' "¢lévation", d' "ascension". Mais tu n'as pas 1'énergie de t'élever sans arrét,
de monter toujours plus haut. Tu as peur de persévérer, tu as peur de la hauteur et de la profondeur.
Nietzsche t'a dit tout cela bien mieux que moi, il y a longtemps. Mais il n'a pas dit pourquoi tu es
ainsi fait. Il a essayé de faire de toi un "surhomme", un "Ubermensch" capable de surmonter ce qu'il
y a d'humain en toi. Ce surhomme est devenu ton "Fiihrer Hitler"; quant a toi, tu es resté le "sous-
homme", I'"'Untermensch".

Je voudrais que tu cesses d'étre un Untermensch et que tu deviennes toi-méme. Que tu ne t'identifies
plus au journal que tu lis, aux opinions de ton méchant voisin. Je sais que tu ignores ce que tu es et
comment tu es au plus profond de ton étre. Au plus profond de ton étre, tu es le chevreuil, ou ton
dieu, ou ton poete, ou ton sage. Tu crois que tu es un membre de I'Association des Anciens
Combattants, d'un club de bowling, du Ku-Klux Klan. Et comme tu le crois, tu agis en conséquence.
Cela, d'autres te I'ont dit avant moi: Heinrich Mann, en Allemagne, il y a vingt-cinq ans; en
Amérique Upton Sinclair, Dos Passos et bien d'autres. Mais tu ne connais ni Mann ni Sinclair. Tu
ne connais que le champion de boxe et Al Capone. Si on te place devant le choix d'aller dans une
bibliotheque ou d'assister a une rixe, tu choisiras infailliblement la rixe.

Tu cherches le bonheur, mais tu préféres ta sécurité, méme au prix de ta colonne vertébrale, méme
au prix de ta vie. Comme tu n'as jamais appris a créer le bonheur, a en jouir et a le conserver, tu
ignores le courage de 'homme droit. Tu écoutes a la radio les slogans publicitaires sur des laxatifs,
des dentifrices, des déodorants. Mais tu n'entends pas la musique de la propagande. Tu ne te rends
pas compte de la stupidité incommensurable et du golit détestable de ces choses destinées a capter
ton attention. As-tu jamais prété 'oreille aux plaisanteries que l'animateur d'un club de nuit fait sur
ton compte, sur lui-méme, sur le monde rétréci et misérable ? Ecoute la publicité sur un laxatif et tu
sauras qui tu es et comment tu es.

Ecoute, petit homme ! La misere de 1'existence humaine s'éclaire a la lumiere de chacun de tes
petits méfaits. Chacun de tes petits faits repousse plus loin I'espoir d'une amélioration de ton sort.
C'est 1a un sujet de tristesse, petit homme, de profonde tristesse ! Pour ne pas sentir cette tristesse, tu
fais de petites plaisanteries minables et tu les appelles I'""humour du peuple".

On fait les mémes plaisanteries sur toi et tu ris a gorge déployée avec les autres. Tu ne ris pas pour
te moquer de toi. Tu te moques du petit homme sans méme savoir que c'est de foi que tu te moques.
Des millions de petits hommes ne savent pas qu'on se moque d'eux. Pourquoi se moque-t-on de toi,
petit homme, depuis des siecles, pourquoi se rit-on si ouvertement, si joyeusement de toi ? As tu
remarqué que les cinéastes s'appliquent toujours a couvrir de ridicule "le peuple" ? Je vais te dire
pourquoi on se moque de toi, parce que je te prends, moi, vraiment au sérieux :

Avec une grande précision, ta pensée passe toujours a coté de la vérité comme un tireur facétieux
manque toujours d'un cheveu le centre de la cible. Tu n'es pas de cet avis ? Je vais te le prouver.
Depuis longtemps, tu serais le maitre de ta destinée si seulement ta pensée allait dans la direction de
la vérité. Mais ton raisonnement ressemble a celui-ci :

"C'est la faute des Juifs !"

"Qu'est-ce qu'un juif ?", te demandais-je.

"Des gens ayant du sang juif" me réponds-tu.

"Quelle est la différence entre le sang juif et le sang d'une autre personne ?"

La question te rend perplexe. Tu hésites, tu grommelles quelque chose, tu te troubles :
"Je veux parler de la race juive."

"Qu'est-ce qu'une race ?"



"Une race ? Mais c'est fort simple : il y a une race allemande et il y a une race juive."

"Et a quoi reconnait-on la race juive ?"

"Eh bien, les Juifs ont les cheveux noirs, un nez crochu, des yeux percants. Ils sont avares et
capitalistes."

"Tu as déja vu un Frangais méridional ou un Italien ? Peux-tu les distinguer d'un Juif ?"
"Pas trés bien !"

"Eh bien, dis-moi ce que c'est qu'un Juif ! Sa formule sanguine est la méme que la tienne.
Extérieurement, il ne se distingue guére d'un Italien ou d'un Frangais. Et les Juifs allemands ?"
"[ls ressemblent aux autres Allemands."

"Qu'est-ce qu'un Allemand ?"

"L'Allemand appartient a la race nordique aryenne."

"Est-ce que les Indiens sont des aryens ?"

"Sans aucun doute !"

"Font-ils partie de la race nordique ?"

"Non."

"Sont-ils blonds ?"

"Non."

"Tu vois bien, tu ne sais définir ni un Juif ni un Allemand."

"Mais les Juifs, ¢ca existe !"

"Certainement. Il y a des Juifs comme il y a des Chrétiens ou des Mahométans."

"Je parle de la religion juive."

"Est-ce que Roosevelt était hollandais ?"

"Non."

"Pourquoi appelles-tu un descendant de David un Juif alors que tu dis que Roosevelt n'était pas
hollandais ?"

"Avec les Juifs, c'est trés différent !"

"Qu'est-ce qui est différent ?"

"Je ne sais pas."

Ainsi, tu radotes, petit homme. Par ton radotage, tu mets sur pied des unités armées qui exterminent
dix millions de Juifs alors que tu ne sais méme pas ce que c'est qu'un "Juif". Voila pourquoi on se
moque de toi, voila pourquoi on t'évite quand on a un travail sérieux a accomplir, voila pourquoi tu
ne sors pas du bourbier. Quand tu parles du "Juif" tu te sens un étre "supérieur". Et tu recours a ce
subterfuge parce qu'en réalité tu te sens si minable. Et tu te sens si minable, parce que tu es toi-
méme ce que tu tues dans le prétendu "Juif". Voila une petite parcelle de la vérité sur toi, petit
homme.

Tu sens moins ta miseére quand tu prononces le mot "Juif" sur un ton d'arrogance ou de mépris.
Cela, je viens de le découvrir. Tu qualifies de "Juif" tout personnage qui t'inspire trop peu ou trop de
respect. Tu décides souverainement qui est "Juif". Eh bien, c'est 1a un droit que je ne te concede pas,
que tu sois un petit Aryen ou un petit Juif. Je suis le seul au monde qui aie le droit de me définir, de
dire qui je suis. Je suis un métis biologique et culturel, je suis fier d'étre le produit intellectuel et
physique de toutes les classes, races et nations, de ne pas appartenir, comme toi, a une "race pure",
de ne pas €tre un chauvin comme toi, de ne pas étre le petit fasciste de toutes les nations, races et
classes. J'ai appris que tu as refusé l'entrée de la Palestine a un technicien juif parce qu'il n'était pas
circoncis. Je méprise les fascistes juifs et je n'ai pas de préférence pour leur langage, leur idolatrie,
leur culture. Je crois en leur Dieu comme je crois en celui des Chrétiens, mais je comprends d'ou tu
prends ton Dieu. Je ne crois pas que la race juive soit la seule race ¢élue. Je n'ai aucun mépris pour
toi et je ne te voue aucune haine, mais je n'ai rien non plus de commun avec toi. Pourquoi, petit juif.
retournes-tu a Sem et non au protoplasme ? Pour moi, la vie commence dans la contraction du
plasma et non dans le bureau d'un rabbin.

I1 a fallu des millions d'années pour que la méduse se transforme en un bipede terrestre. Ta
dégénérescence biologique, sous forme de rigidité, ne dure que depuis six mille ans. Il faudra



attendre cent ou cinq cents ou peut-&tre cinq mille ans pour que tu redécouvres ta propre nature,
c'est-a-dire la méduse en toi.

J'ai découvert la méduse en toi et je 1'ai décrite en un langage clair. Quand on t'en a parlé pour la
premicre fois, tu m'as qualifié de nouveau génie. Tu te souviens sans doute, c'était en Scandinavie,
quand tu cherchais un nouveau Lénine. Mais j'avais des choses plus urgentes a faire et j'ai refusé ce
role. Tu m'as proclamé nouveau Darwin, nouveau Marx, nouveau Pasteur, nouveau Freud. Je t'avais
dit alors que tu serais capable de parler et d'écrire aussi bien que moi si seulement tu t'arrétais de
crier "Salut a toi, Messie !". Car les cris de victoire émoussent ton esprit et paralysent tes facultés
créatrices.

Est-ce que tu ne persécutes pas la "fille-mere" en la traitant d'étre immoral, petit homme ? N'établis-
tu pas une distinction rigoureuse entre les enfants nés du mariage, qualifiés de "légitimes" et les
autres dits "illégitimes" ? Pauvre de toi ! Dans ton ignorance tu n'es méme pas logique avec toi-
méme !

Tu véneres 'Enfant-Jésus. Or, I'Enfant-Jésus est I'enfant d'une mere qui n'avait pas de certificat de
mariage. Sans t'en rendre compte, tu véneres dans I'Enfant-Jésus ta propre nostalgie de la liberté
sexuelle, petit homme que ta femme mene par le bout du nez ! Tu as fait d'un enfant illégitime le
"Fils de Dieu" et tu ne reconnais pas les enfants illégitimes. Puis, dans la foulée de I'apdtre Paul, tu
persécutes les enfants nés d'un vrai amour et tu protéges par tes lois religieuses des enfants de la
haine. Tu es un petit homme misérable !

Tes autos et tes trains franchissent des ponts inventés par le grand Galilée. Sais-tu, petit homme,
que le grand Galilée avait trois enfants et pas de certificat de mariage ? Cela, tu ne le racontes pas a
tes enfants, a 1'école. Est-ce que tu n'as pas maltraité¢ Galilée aussi pour cette raison-1a !

Sais-tu petit homme, que ton grand Lénine, Pére de tous les prolétaires du monde, a aboli le mariage
obligatoire apres son accession au pouvoir dans la "Patrie de tous les peuples slaves" ? Sais-tu qu'il
a lui méme vécu avec sa femme sans étre possesseur d'un certificat de mariage ? N'as tu pas, petit
homme, rétabli par le truchement du Fiihrer de tous les Slaves les anciennes lois imposant le
mariage, parce que tu ne savais pas comment réaliser dans ta vie les hauts faits de Lénine ?

De tout cela, tu ne sais rien : quelle importance revétent a tes yeux la vérité, 1'histoire, la lutte pour
la liberté ? Et qui es-tu pour avoir une opinion personnelle !

Tu ignores totalement que c'est ta mentalité obscene, ton irresponsabilité sexuelle qui t'ont passé les
menottes de tes lois sur le mariage !

Tu as le sentiment d'étre misérable, petit, puant, impuissant, rigide, vide, sans vie. Tu n'as pas de
femme, et si d'aventure tu en as une tu ne désires qu'une chose, la "baiser" pour te prouver a toi que
tu es un "male". Tu ignores 1'amour. Tu es constipé et tu prends des laxatifs. Tu sens mauvais, ta
peau est moite; tu ne sens pas l'enfant dans tes bras et tu le traites comme un chiot qu'on peut
frapper a loisir.

Pendant toute ta vie, ton impuissance t'a donné du fil a retordre. Elle imprégne toutes tes pensées.
Elle t'empéche de travailler. Ta femme t'a abandonné parce que tu étais incapable de lui donner de
'amour. Tu souffres de toutes sortes de phobies, de nervosité, de palpitations. Tes pensées pivotent
autour de la sexualité. Un homme se présente et te parle de 1'économie sexuelle, science faite pour
te comprendre et t'aider. Elle voudrait que tu vives ta sexualité /a nuit pour ne pas en étre obsédé /e
Jjour et pour te permettre d'accomplir ta tache. Elle voudrait que ta femme soit heureuse dans tes
bras et non désespérée. Elle voudrait que tes enfants soient roses et non pales ; aimants et non
cruels. Mais quand on te parle de la sexualité, tu t'écries : "Le sexe n'est pas tout dans la vie. [l y a
dans la vie des choses bien plus importantes !" Voila comment tu réagis, petit homme !

Ou bien, tu es un "marxiste", un "révolutionnaire professionnel”, un "Fiihrer" en herbe des
prolétaires de ce monde. Tu prétends libérer le monde de ses souffrances. Les masses dégues se
détournent de toi, tu leur cours apres en hurlant : "Arrétez, arrétez, masses laborieuses ! Vous ne



voyez pas encore que je suis votre libérateur. A bas le capitalisme !" Quand je parle, moi, a tes
"masses", petit révolutionnaires, je leur montre la misere de leurs petites existences. Elles tendent
l'oreille, emportées par I'enthousiasme et 'espérance. Elles se ruent dans tes organisations avec
'espoir de m'y rencontrer. Et toi, qu'est ce que fu fais ? Tu dis : "La sexualité est une invention de
petits bourgeois. Ce qui compte, c'est le facteur économique !" Et tu lis le livre de Van de Velde sur
les techniques de I'amour.

Lorsqu'un grand homme a entrepris de donner une base scientifique a ton émancipation
économique, tu l'as laissé mourir de faim. Tu as stoppé la premiére attaque de la vérité contre tes
entorses aux lois de la vie. Apres le succes de cette premiere attaque, tu t'es chargé de son
administration et tu l'as tuée une seconde fois. La premiere fois, le grand homme a dissous ton
organisation. La deuxi¢me fois, il était mort et ne pouvait plus rien faire. Tu n'as pas compris qu'il
avait trouvé dans ton travail la puissance de la vie qui crée des valeurs. Tu n'as pas compris que sa
sociologie tendait a protéger ta société contre ton état. Tu n'as rien compris du tout !

Tes "facteurs économiques" ne meénent nulle part. Un grand sage s'est tu¢ a la tache pour te prouver
que tu dois améliorer tes conditions économiques si tu veux jouir de la vie ; que des individus
affamés sont incapables de promouvoir la culture ; que toutes les conditions d'existence sans
exception en font partie ; que tu dois te libérer, toi-méme et ta société, de toutes les tyrannies. Cet
homme vraiment grand a commis une seule erreur dans son effort de t'éclairer : il a cru que tu était
capable d'émancipation, que tu étais capable de protéger ta liberté apres I'avoir conquise. Et il a
commis une autre erreur : il voulait faire de toi, prolétaire, un "dictateur".

Et qu'as tu fait, petit homme, du trésor de connaissances que ce grand homme t'a transmis ? Tu n'as
retenu qu'un seul mot : "dictature" | De tout 1'héritage d'un esprit immense et d'un coeur généreux,
tu n'as retenu qu'un seul mot : "dictature". Tu as jeté par dessus bord tout le reste, la liberté, la
clarté, la vérité, la solution du probleme de 1'esclavage économique, la méthode permettant des
progres intellectuels, tout cela, tu 1'as jeté par-dessus bord ! Un seul mot mal choisi - encore qu'il
contint une idée judicieuse - s'est niché dans ton esprit, le mot "dictature" !

C'est a partir d'une erreur vénielle d'un grand homme que tu as construit un systéme gigantesque de
mensonges, de persécutions, de tortures, de geoles, de bourreaux, de police secrete, d'espionnage,
de délation, d'uniformes, de médailles et de feld-maréchaux - tout le reste a été jeté par-dessus bord.
Est-ce que tu comprends un peu mieux maintenant ta vraie nature, petit homme ? Pas encore. Eh
bien, continuons ! Tu as les "conditions économiques” de la joie de vivre et d'aimer avec une
"machinerie", la libération des €tres humains avec la grandeur de 1'état ; le désir de sacrifice avec la
discipline "stupide" du parti ; la montée des masses avec une parade militaire ; I'émancipation de
I'amour avec le viol de chaque femme que tu as trouvée en occupant 1'Allemagne ; I'élimination de
la pauvreté avec I'extermination des pauvres, des faibles, des €tres désarmés ; 1'éducation avec la
"pépiniere de patriotes" ; le contrdle des naissances avec des médailles pour "les méres ayant mis au
monde dix enfants". Est-ce que tu n'as pas souffert toi-méme a 1'idée d'étre une mere de dix

enfants ?

Dans d'autres pays aussi, ce malheureux petit mot de "dictature" a fait fortune. La, tu I'as revétu
d'uniformes rutilants et tu as suscité parmi les tiens le petit "fonctionnaire" impuissant, mystique,
sadique qui t'a conduit au sein du Troisieme Reich, causant la mort de 60 millions d'individus de ton
espeéce. Mais cela ne t'a pas empéché de hurler "heil, heil, heil !".

Voila comment tu es, petit homme. Et personne n'ose te le dire. Car tout le monde a peur de toi et
voudrait que tu restes petit, petit homme.

Tu dévores ton bonheur ! Tu n'as jamais connu le bonheur en toute liberté. C'est pourquoi tu
dévores gouliiment ton bonheur sans prendre soin de le sauvegarder. On t'empéche d'apprendre
comment on préserve son bonheur, comment on le soigne, comme le jardinier soigne les fleurs, le
paysan la moisson. Les grands chercheurs, les grands poetes, les grands sages t'ont fui, parce qu'ils
tenaient a conserver leur bonheur. Prés de toi, petit homme, il est facile de dévorer son bonheur



mais difficile de le préserver.

Tu ne sais pas ce que je veux dire, petit homme ? Je vais te l'expliquer : le chercheur travaille
durement, sans relache, pendant dix, vingt, trente années, penché sur sa science, sa machine, son
idée sociale. Il porte tout seul le fardeau pesant de la nouveauté. Il souffre de tes sottises, de tes
petites idées et de la médiocrité de tes idéaux, il doit s'en pénétrer, les analyser pour les remplacer a
la fin par ses réalisations. Dans ce domaine, tu ne lui es d'aucun secours. Bien au contraire. Tu ne
dis pas :" Je vois, cher ami, ton dur labeur. Et je sais que ton travail a pour objet ma machine, mon
enfant, ma femme, mon ami, ma maison, mes champs, en vue de les rendre meilleurs. Pendant des
années, j'ai souffert de telle ou de telle insuffisance, j'étais incapable d'y remédier. Puis-je t'aider a
m'aider ?" Non, petit homme, tu ne voles jamais au secours de ton sauveur. Tu joues aux cartes, tu
hurles a un match de boxe professionnelle, ou bien tu accomplis ta morne tache dans un bureau ou
au fond d'une mine. Mais tu ne viens jamais préter main-forte a ton sauveur. Sais-tu pourquoi ?
D'abord parce que le chercheur n'a rien d'autre a offrir que des idées. Pas de bénéfices, pas
d'augmentations de salaire, pas de convention salariale, pas de prime de fin d'année, pas de vie
confortable. Tout ce qu'il sait donner, c'est des soucis, or, tu ne te soucies pas de soucis, tu as assez
de soucis !

Si tu te tenais simplement a 1'écart en refusant de préter main-forte au chercheur, celui-ci s'en
consolerait. Apres tout, ce n'est pas "pour" toi qu'il réfléchit, qu'il se fait du mauvais sang, qu'il fait
des découvertes. S'il fait tout cela c'est parce que ses fonctions vitales 1'y poussent. Il laisse aux
leaders politiques et aux hommes d'église le soin de s'occuper de toi et de te plaindre. Son seul souci
est de te rendre capable de te tirer d'affaire toi-méme.

Mais tu ne te bornes pas a une attitude passive ; tu le molestes et tu craches. Quand le chercheur a
fini par découvrir, apres des années de dur labeur, pourquoi tu ne peux rendre heureuse ta femme, tu
viens a lui et tu le traites de "sale cochon". Tu ne te rends pas compte qu'en agissant ainsi, tu tentes
de refouler le "cochon" en toi et que c'est 1a la raison de ton manque d'amour. Si le chercheur vient
de tirer au clair pourquoi les hommes meurent en grand nombre du cancer et si, d'aventure, tu es un
professeur attaché a un institut anticancéreux, bénéficiaire d'un traitement fixe, alors, petit homme,
tu accuses le chercheur de charlatanisme ; ou bien tu affirmes qu'il tire trop d'argent de sa
découverte ; ou bien tu demandes s'il est par hasard Juif ou étranger ; ou bien tu prétends le mettre
sur la sellette pour établir s'il est qualifié pour s'occuper de "ton" probléme du cancer que tu es
incapable de résoudre; ou bien encore tu préferes laisser mourir des milliers de cancéreux plutot que
d'admettre que [ui a trouvé ce dont tu as tant besoin pour sauver la vie de tes malades. Pour toi, ton
prestige professionnel, ton compte en banque, tes intéréts dans 1'industrie du radium sont plus
importants que la vérité et la recherche. Voila pourquoi tu es petit et misérable, petit homme.

Ainsi, tu ne refuses pas seulement ton concours, mais tu troubles par pure malice un travail qui est
accompli dans ton intérét et a ta place. Est-ce que tu saisis pourquoi le bonheur t'échappe ? Pour
posséder le bonheur, il faut travailler, il faut le mériter. Toi, tu ne songes qu'a dévorer ton bonheur ;
c'est pourquoi il t'échappe ; il ne tient pas a étre dévoré par toi.

Peu a peu, le chercheur réussit a convaincre d'autres personnes de la valeur pratique de sa
découverte : on finit par croire qu'elle remédie a certaines maladies mentales ; qu'elle guérit des
ulceres ; qu'elle permet de hisser des objets lourds, de faire sauter des rochers, de pénétrer, par des
rayons, la matieére impénétrable. Tu ne crois ces choses que quand tu les lis dans les journaux, car tu
te méfies de tes propres sens. Tu respectes ceux qui te méprisent, tu te méprises toi-méme ; c'est
pourquoi tu ne fais pas confiance a tes propres organes de perception. Mais quand une découverte
figure dans les journaux, tu arrives au grand galop. Tu qualifies I'inventeur de "génie" apres 'avoir
traité hier d'imposteur, de cochon sexuel, de charlatan, de danger pour la morale publique.
Maintenant, tu le sacres "génie". Tu ne sais pas définir le "génie". Je sais, moi, que tu ne sais pas ce
que c'est que le "Juif" ; pas plus que la "vérité" ou le "bonheur". Je vais te dire, petit homme, ce que
Jack London t'a dit dans son Martin Eden. Je sais que tu as lu ce passage des centaines de fois, sans
jamais en saisir le sens profond : le "génie" est la marque de fabrique que tu apposes sur tes



produits quand tu les mets en vente. Si l'inventeur (qui, pas plus tard qu'hier, était encore un "sale
cochon" ou un "fou") est qualifié¢ de "génie", tu peux plus facilement dévorer le bonheur qu'i/ a fait
naitre. Car on voit arriver beaucoup de petits hommes de ton espéce crier en choeur avec toi :
"Génie, génie !". Ils affluent de tous les cotés pour manger tes produits dans ta main. Si tu es
médecin, tu auras beaucoup plus de patients ; tu peux les aider mieux que naguere et gagner
beaucoup plus d'argent. "Eh bien, diras-tu petit homme, il n'y a pas de mal a cela !". Certes, il n'y a
pas de mal a gagner honnétement sa vie en faisant de la bonne ouvrage. Mais il n'est pas normal de
ne pas respecter la découverte, de ne pas en prendre soin, de ne faire que l'exploiter. Et c'est la
précisément ce que tu fais ! Tu ne fais rien pour promouvoir la découverte. Tu t'en empares d'un
geste mécanique, goulu, stupide. Tu n'en apercois ni les limites ni les possibilités. Ta plate-forme ne
te permet pas d'en embrasser les possibilités ; quant a ses limites, tu ne les pergois pas et tu les
surestimes. Si tu es médecin ou bactériologiste, tu sais que la fievre typhoide et le choléra sont des
maladies microbiennes, sans doute, tu chercheras les micro-organismes susceptibles de provoquer le
cancer, et tu perdras ainsi des décennies en recherches vaines. Un jour, un grand homme t'a montré
que les machines obéissent a certaines lois ; tu construis alors des machines pour tuer et tu
t'imagines que la vie est également une machine. Cette erreur, tu l'as trainée non a travers trois
décennies, mais a travers trois siecles ; des concepts erronés se sont inévitablement enracinés dans
des milliers d'hommes de sciences ; pis, la vie elle-méme a été atteinte ; des lors - a cause de ta
dignité, de ta chaire de professeur, de ta religion, de ton compte en banque ou de ta cuirasse
caractérielle - tu as persécuté, calomnié, ou intenté un proces ou d'une maniére ou d'une autre
traumatisé ceux-la mémes qui s'étaient lancés sur les traces de la fonction vitale.

Il est vrai que tu tiens a avoir des "génies" et a les honorer. Mais tes génies doivent étre de bons
génies, des génies pondérés et officiels, sans idées démesurées - bref des génies convenables,
braves, conciliants - et non des génies fougueux et indomptables qui renversent toutes les barricres,
tous les obstacles. Tu réves de génies bornés, aux ailes rognées, a l'allure civilisée, que tu puisses
promener sans rougir en triomphe par les rues de ta ville.

Voila comment tu es, petit homme ! Tu es capable de ramasser, de dévorer et de puiser, mais tu es
incapable de créer. C'est pourquoi tu es ce que tu es, c'est pourquoi tu passes ta vie dans un bureau
devant une machine a calculer ou devant une planche a dessin, a t'ennuyer a mort, ou affublé d'une
camisole de force conjugale, ou a instruire des enfants que tu détestes. Tu es incapable d'évoluer, de
concevoir une pensée nouvelle, car tu n'as jamais rien donné, mais fait que prendre ce que d'autres
t'ont présenté sur un plateau d'argent.

Tu ne sais pas pourquoi il en est ainsi, pourquoi il ne saurait en étre autrement ? Je suis @ méme de
t'en dire la raison, parce que je t'ai vu venir a moi, animal rigide, quand tu m'as confié ton vide
intérieur, ton impuissance, tes troubles mentaux. Tu ne sais que ramasser et prendre, tu ne sais ni
céder, ni donner, car l'attitude fondamentale de ton corps est celle de la retenue, du refus et du dépit
; tu es saisi de panique quand tu sens le mouvement originel de 'AMOUR ou du DON de toi. C'est
pourquoi tu as peur de donner. Ton geste d'accaparer n'a qu'une seule signification fondamentale :
tu es forcé de te gorger de nourriture, d'argent, de bonheur, de connaissances, car tu te sens vide,
affamé, malheureux, sans connaissances authentiques et sans le vrai désir de savoir. C'est pourquoi
tu prends la fuite devant la vérité, petit homme. Car tu as peur qu'elle ne déclenche en toi un réflexe
d'amour. Elle te montrerait inévitablement ce que je suis en train de te démontrer. C'est cela que tu
veux éviter, petit homme. Tu ne désires étre qu'un consommateur et un patriote.

"Ecoutez-moi ¢a ! Le voila qui attaque le patriotisme, rempart de 1'Etat et de sa cellule de base, la
famille ! I faut faire quelque chose pour y mettre un terme"

Voila ce que tu hurles quand quelqu'un te fait la démonstration de ta constipation psychique. Tu ne
veux pas écouter, tu ne veux pas savoir. Tu veux crier "hourra" ! Fort bien, mais pourquoi ne me
permets-tu pas de t'expliquer calmement pourquoi tu es incapable d'étre heureux ? Je vois la peur
qui vacille dans tes yeux. Cette question semble te préoccuper. Tu te dis partisan de la "tolérance
religieuse". Tu réclames pour toi la liberté d'adhérer a ta religion, parfait. Mais tu vas plus loin : tu



voudrais que ta religion soit la seule admise. Tu es tolérant pour ta propre religion, tu n'es pas
tolérant pour les autres. Tu deviens fou furieux quand quelqu'un, au lieu d'adorer un Dieu personnel,
adore la nature et s'efforce de la comprendre. Tu veux qu'un conjoint poursuive l'autre en justice,
'accuse d'immoralité et de brutalité, s'il ne veut plus vivre avec lui. Tu ne reconnais pas le divorce
par consentement mutuel, petit descendant de grands révolutionnaires ! Car ta propre obscénité
t'effraie. Tu voudrais qu'on te présente la vérité dans un miroir ou tu ne puisses t'en saisir. Ton
chauvinisme est une conséquence de la rigidité de ton corps, de la constipation psychique, petit
homme. Je ne dis pas cela pour te tourner en dérision, mais parce que je suis ton ami. Méme si tu
tues tes amis quand ils te disent la vérité. Regarde un peu tes patriotes ! Ils n'avancent pas, ils
marchent au pas. IIs ne détestent pas I'ennemi ; mais ils ont des "ennemis héréditaires" qu'ils
remplacent tous les dix ou douze ans par d'autres; ils en font leurs "amis héréditaires" et puis, apres
un certain temps, de nouveau leurs "ennemis héréditaires". Ils ne chantent pas des chansons mais
des hymnes de guerre. Ils n'étreignent pas leurs femmes, il les "baisent" tant de fois par nuit. Tu ne
peux rien faire contre ma vérité, petit homme ! Tout ce que tu peux faire c'est de me tuer, comme tu
as tué tes autres amis, Jésus, Rathenau, Karl Liebknecht, Lincoln et j'en passe. Tu peux me
"descendre", comme on dit vulgairement. Mais a la fin, c'est toujours toi-méme qui "descends". Et
cela ne t'empéche pas d'étre un "patriote".

Tu aspires a I'amour, tu aimes ton travail, tu en tires ta subsistance ; ton travail se fonde sur mon
savoir et sur celui d'autres hommes. L'amour, le travail, la connaissance n'ont pas de patrie, pas de
tarifs douaniers, pas d'uniformes. Ils sont internationaux, universels, et tout le monde les comprend.
Mais tu préferes rester un petit patriote, car tu as peur d'aimer, d'assumer tes responsabilités, et tu as
une peur bleue de connaitre. C'est pourquoi tu ne fais qu'exploiter I'amour, le travail et les
connaissances des autres : tu es incapable de tout effort créateur personnel. Tu voles le bonheur
comme un cambrioleur, la nuit ; tu ne peux voir sans jalousie le bonheur des autres.

"Arrétez le voleur ! C'est un étranger, un immigré. Moi, je suis Allemand, Américain, Danois,
Norvégien !"

Halte-1a, petit homme ! Tu es, tu demeureras éternellement un immigré et un émigré. Tu es venu en
ce monde par accident, et tu le quitteras sans crier gare. Tu hurles parce que tu as peur. Tu sens ton
corps qui se raidit, qui se desséche. Voila pourquoi tu as peur et appelles la police. Mais ta police
n'a aucune prise sur ma vérité. Méme ton policier vient a moi se plaindre de sa femme et de ses
enfants malades. Quand il endosse son uniforme, c'est pour cacher 'homme qui est en lui ; mais de
moi, il ne peut se cacher ; je I'ai vu nu, lui aussi.

"Est-ce qu'il s'est présenté a la Police ? Est-ce que ses papiers sont en regle ? Est-ce qu'il a payé ses
impdts ? Faites une enquéte. Il faut protéger I'Etat et 'honneur national !"

Oui, petit homme. J'ai fait ma déclaration a la police, mes papiers sont en régle, j'ai toujours payé
mes impots ! Ce qui te chagrine, ce n'est pas le souci de I'Etat ou de I'honneur de la nation. Tu
trembles de peur que je ne puisse révéler ta vraie nature, telle que je 1'ai vue dans mon cabinet
médical. C'est pourquoi tu essaies de m'imputer a tort quelque crime politique pour me faire mettre
en prison pour des années. Je te connais, petit homme. Si tu es par hasard un représentant du
Ministere Public, c'est ton dernier souci de protéger la loi ou le citoyen ; ce que tu cherches c'est un
"cas" te permettant de prendre de I'avancement. Voila a quoi réve un petit procureur de la
République ! Avec Socrate, ils ont fait la méme chose. Mais toi, tu ne sais pas profiter des lecons de
I'histoire : tu as assassiné Socrate ; et c'est pourquoi tu n'es jamais sorti du bourbier. Oui, tu as
assassiné Socrate et tu ne le sais méme pas. Tu 'as accusé de saper la moralité publique. Il continue
de la saper, petit homme. Tu as tué son corps, mais tu ne peux tuer son esprit. Tu continues
d'assassiner pour maintenir I'""ordre", mais ta maniére d'assassiner est lache et perfide. Tu n'oses me
regarder dans les yeux quand tu m'accuses en public d'immoralité. Car tu sais fort bien qui de nous
deux est immoral, pervers, obscéne. Quelqu'un a dit un jour que parmi ses nombreuses
connaissances un seul homme n'a jamais fait une plaisanterie scabreuse, et cet homme c'était moi.
Tu as beau étre un représentant du Ministeére Public, un juge ou un chef de la police, petit homme, je



connais tes petites gauloiseries et je sais d'ou tu les tires. Aussi ferais-tu mieux de te taire ! Tu
réussiras peut-&tre a prouver que je dois cent dollars a mon percepteur, que j'ai traversé la frontiere
d'un Etat des U.S.A. en compagnie d'une femme, que j'ai parlé gentiment a un enfant dans la rue.
Dans ta bouche, chacune de ces accusations prend un accent particulier, l'accent de la bassesse la
plus obscene et la plus équivoque. Et comme c'est tout ce que tu sais, tu t'imagines que je suis
comme toi : or, je ne te ressemble pas et je ne t'ai jamais ressemblé en cette matiere, petit homme !
Peu importe que tu le croies ou non ; toi, tu as un revolver, moi j'ai la science ! A chacun son rdle !

En réalité, tu ruines ta propre vie, petit homme :

En 1924, j'ai proposé 1'étude scientifique du caractére humain. Ta premiére réaction a été
l'enthousiasme.

En 1928, j'ai enregistré les premiers succes tangibles. Tu étais ravi et m'as gratifi¢ du titre de
"spiritus rector".

En 1933, j'ai publi¢ les résultats de mes recherches dans ta maison d'édition. Hitler venait de
prendre le pouvoir. J'avais apporté la preuve qu'Hitler a pu s'emparer du pouvoir a cause de ta
cuirasse caractérielle. Alors tu as refusé de publier dans ta maison d'édition le livre qui montrait
comment tu produisais un Hitler.

Le livre parut néanmoins et tu étais toujours enthousiaste. Mais tu as essayé de faire le silence
autour de mon ouvrage, parce que ton "président" a déclaré qu'il le désapprouvait. C'est le méme
qui a recommandé aux meres de réprimer les excitations génitales des enfants en leur apprenant a
retenir leur souffle.

Pendant douze ans, tu as fait le silence autour d'un livre qui naguére t'avait enthousiasmé.

En 1946, il fut réédité. Tu l'as accueilli comme un "classique". Encore aujourd'hui, tu es ravi de ce
livre.

Ainsi, vingt-deux années mouvementées se sont €coulées depuis que j'enseignais que le traitement
individuel des maladies mentales est bien moins important que leur prévention. Pendant vingt-deux
ans, je n'ai cess¢é de répéter que les gens tombent dans telle ou telle folie, qu'ils se plaignent de ceci
ou de cela, parce que leurs corps sont raides, qu'ils sont incapables de donner I'amour ou d'en jouir.
Car, a la différence des autres animaux, ils sont incapables de se donner enticrement et de frémir
dans l'acte d'amour.

Vingt-deux ans aprées I'énoncé de mes theses, tu racontes a tes amis qu'il importe moins de traiter
l'individu que de prévenir les troubles mentaux. Et une fois de plus, tu agis comme tu as agi depuis
des millénaires : tu indiques l'objectif qu'il faut atteindre, mais tu ne dis pas comment on peut y
parvenir. Tu ne fais pas mention de la vie sexuelle des masses. Tu prétends "prévenir les troubles
mentaux". Cela, n'importe qui peut le dire ; c'est une affirmation inoffensive et respectable. Mais tu
veux y parvenir sans remédier a la misere sexuelle. Tu évites méme d'en parler ; tu n'en as pas le
droit. Ainsi, comme médecin, tu ne sors pas du bourbier.

Que dirais-tu d'un technicien qui parlerait de la technique du vol sans mentionner le moteur et
I'hélice ? C'est pourtant ce que tu fais, ingénieur de 'ame humaine. Tu es un lache. Tu veux retirer
les raisins de mon gateau, mais tu ne veux pas prendre les épines de mes rosiers. Pendant ce temps,
tu te moques de moi et me qualifies, de "promoteur de meilleurs orgasmes". Voila ce que tu fais,
petit psychiatre ! N'as-tu jamais entendu les cris des jeunes mariées violées par leurs maris
impuissants ? Ignores-tu I'angoisse des adolescents crevant d'amour insatisfait ? Préferes-tu ta
tranquillité a la guérison de tes malades ? Combien de temps continueras-tu a placer ta dignité avant
ton devoir de médecin ? Combien de temps continueras-tu d'ignorer que tes précautions tactiques
cottent la vie & des millions d'étres humains ?

Tu préferes ta sécurité a la vérité. Quand tu entends parler de 1'orgone que j'ai découvert, tu ne
demandes pas : "Quel effet peut-il bien avoir ? Comment peut-il rendre la santé aux malades ?"
Non, tu demandes : "Est-ce qu'il est qualifi¢ pour exercer la médecine dans 1'état du Maine ?" Tu



ignores que tes petites patentes peuvent tout au plus me géner un peu, mais qu'elles sont incapables
d'arréter mon oeuvre. Tu ignores que je suis célebre dans le monde entier pour avoir découvert ta
peste émotionnelle et ton énergie vitale ; que pour prétendre me controler il faut d'abord en savoir
plus long que moi.

Parlons de ton vertige de la liberté. Personne ne t'a jamais demandé, petit homme, pourquoi tu étais
incapable de conquérir la liberté et pourquoi tu I'as aussitot vendue a quelque nouveau maitre si
d'aventure tu as pu y accéder.

"Ecoutez-moi ¢a ! Il ose douter de la révolution des prolétaires de tous les pays et de la démocratie !
A bas le révolutionnaire et le contre-révolutionnaire !"

Ne perds pas tes nerfs, petit Fiihrer de tous les démocrates et prolétaires du monde ! J'estime que ta
liberté future réelle dépend bien plus de la réponse a donner a cette seule question que de centaines
de "résolutions" votées par tes Congres du Parti.

"A bas ! Il salit 'honneur de la nation et de I'avant-garde du prolétariat révolutionnaire ! A bas ! Au
poteau !"

Tes hurlements ne feront pas avancer les choses, petit homme. Tu as toujours cru que ta liberté était
assurée si tu envoyais des hommes au poteau. Tu ferais bien mieux de te regarder une fois dans la
glace.

"A bas, a bas !"

Minute, papillon ! Je n'ai pas l'intention de te traiter en quantité négligeable, petit homme, je
voudrais simplement t'expliquer pourquoi tu es incapable de conquérir et de préserver ta liberte.
Cela devrait t'intéresser, je pense !

"A bas !"

Bien, je vais étre bref. Je vais te montrer comment se comporte le petit homme quand il a réussi a
accéder a la liberté. Supposons que tu sois €tudiant dans une institution qui défend la liberté
sexuelle des enfants et des adolescents. Tu es enthousiasmé par cette " merveilleuse idée" et tu
désires participer a la lutte. Voici comment les choses se sont passées dans ma maison :

Les étudiants étaient penchés sur leur microscope en train d'observer des bions terrestres. Tu te
tenais nu dans I'accumulateur d'orgone. Je t'ai appelé pour que tu prennes part a nos travaux. Tu es
sorti de ton accumulateur et tu t'es montré dans le plus simple appareil aux jeunes filles et aux
femmes. Je t'ai aussitot réprimandé mais tu n'as pas compris. Je n'ai pas compris pourquoi tu n'as
pas compris. Plus tard, au cours d'une discussion prolongée, tu m'as dit que c'était 1a ta maniere de
concevoir la liberté dans une institution préconisant la santé sexuelle des petits enfants et de chacun.
Tu as bientdt compris que tu nourrissais un profond mépris a I'endroit de l'institution et de son idée
de base et que c'était la la raison de ton attitude indécente.

Un autre exemple te fera comprendre comment tu compromets sans cesse ta liberté.

Tu sais, je sais, nous savons tous que tu vis dans un état d'excitation sexuelle permanente ; tu
regardes toute personne de 1'autre sexe avec convoitise, parler avec tes amis de I'amour, c'est pour
toi faire des plaisanteries scabreuses ; autrement dit, ton imagination se complait aux choses sales et
pornographiques. Un soir, je t'ai entendu hurler, avec tes amis : "Nous voulons des femmes !"

Pour t'assurer un meilleur avenir, j'ai créé des organisations au sein desquelles tu pouvais t'informer
de la misere de ta vie et des remédes a apporter. Toi et tes amis veniez en foule aux réunions.
Pourquoi, petit homme ? J'avais d'abord pensé que tu désirais sérieusement et honnétement
améliorer tes conditions de vie. Plus tard, j'ai percé a jour tes mobiles véritables. Tu espérais trouver
un nouveau genre de bordel ou tu pourrais trouver des filles sans dépenser un sou. Ayant compris
cela, j'ai dissous ces organisations qui devaient pourtant t'aider a vivre. Ce n'est pas parce que je
crois qu'il y ait du mal a trouver une fille dans une telle organisation, mais parce que tu y apportais
un esprit ordurier. Ainsi, ce fut la fin de ces organisations et, une fois de plus, tu t'enfongais dans



ton bourbier... Tu voulais dire quelque chose ?

"C'est la bourgeoisie qui a perverti le prolétariat. Mais les leaders ouvriers y mettront le hola. Ils
balaieront tout avec un balai de fer. Et de toutes maniéres, le probléme sexuel du prolétariat se
résoudra tout seul !"

Je sais ce que tu veux dire, petit homme. C'est exactement ce qu'ils ont fait dans la patrie de tous les
prolétaires : ils ont laissé le probleme sexuel se résoudre "tout seul". Le résultat se voyait a Berlin,
quand les "prolétaires en armes" violaient les femmes a longueur de nuit. Cela, tu le sais. Tes
"champions de 1'honneur révolutionnaire", tes "soldats du prolétariat mondial" t'ont déshonoré a tout
jamais. Tu dis que de telles choses arrivent "seulement en temps de guerre" ? Alors, je vais te
raconter une autre histoire véridique :

Un Fiihrer en herbe, gonflé¢ d'enthousiasme prolétaire et dictatorial, s'était passionné aussi pour
I'économie sexuelle. Il vint me voir et dit : "Vous étes merveilleux ! Karl Marx a montré aux masses
comment se libérer au plan économique. Vous avez appris aux gens a se libérer sexuellement". Vous
leur avez dit : "Allez et baisez a coeur joie !" Dans ta bouche, tout cet art devient pervers, mon
étreinte amoureuse se transforme en acte obscéne. Tu ne sais méme pas de quoi je parle, petit
homme.

Voila pourquoi tu t'enlises dans ton bourbier.

Et toi, petite femme, tu es devenue une éducatrice par pur hasard, sans la moindre qualification,
comme tu n'avais pas d'enfants et qu'un pédagogue avait besoin d'une aide, tu as pu faire beaucoup
de mal. Ta tache consiste a former et a éduquer des enfants. Prendre au sérieux sa tache d'éducateur,
c'est former correctement la sexualité infantile. Or, si l'on veut former la sexualité infantile, il faut
avoir soi-méme connu l'amour. Mais si tu es grassouillette, gauche et physiquement répugnante !
Pour cette seule raison déja tu détestes profondément tout corps vivant et bien fait. Je ne te reproche
pas, bien entendu, d'étre grasse et peu attrayante, de n'avoir aucune expérience de I'amour (aucun
homme bien portant ne te la donnerait), de ne pas comprendre les besoins amoureux des enfants. Je
te reproche de faire une vertu de ta laideur et de ton inaptitude a 1'amour, d'étouffer, poussée par ton
amertume et par ta haine, tout amour dans les enfants, si par hasard tu travailles dans une "école
moderne" ; c'est 1a ton crime, vilaine petite femme ! Ton existence est nuisible, parce que tu aliénes
des enfants bien portants a leurs péres bien portants, parce que tu considéres comme un symptome
pathologique I'amour enfantin. Elle est nuisible, parce que tu ressembles a un tonneau, tu te
promeénes comme un tonneau, tu penses comme un tonneau, tu éduques comme un tonneau. Au lieu
de te retirer modestement dans un coin tranquille, tu t'efforces d'imposer a cette vie ta laideur, ton
hypocrisie, ta haine farouche que tu dissimules sous un sourire papelard.

Et toi, petit homme, tu es ce que tu es, tu vis comme tu vis, tu penses comme tu penses, tu habites
un monde comme le tien, parce que tu permets a une telle femme de s'occuper de tes enfants bien
portants, de baver son amertume et son poison sur leurs ames bien portantes.

Et voici un autre exemple, petit homme : tu es venu a moi pour prendre connaissance des fruits de
mon labeur infatigable, que j'ai défendus dans d'apres combats. Sans moi, tu serais aujourd'hui un
petit docteur en médecine générale, dans une petite ville ou dans un village. J'ai fait de toi un grand
homme, grace a mon savoir et a ma technique thérapeutique. Je t'ai montré comment la liberté est
étranglée chaque jour, comment l'esprit servile se perpétue. Puis, on t'a confié¢ une position
importante dans quelque pays étranger pour que tu y exposes mes théories. Tu es libre au sens plein
du terme. Je fais confiance a ton honnéteté. Mais dans ton for intérieur, tu te sens tributaire de moi,
car tu es incapable de tirer grand-chose de toi. Tu as besoin de moi, de ma science, pour ne pas
désespérer de toi-méme, de l'avenir, et surtout de ton développement personnel. Tout cela, je te le
dis généreusement, petit homme. Je ne demande rien en retour. Puis, un jour, tu déclares que je t'ai
fait "violence". Tu emploies un langage insolent en t'imaginant que c'est une preuve de liberté. Mais
confondre liberté et insolence a toujours €té la marque d'un esprit servile. En t'autorisant ta "liberté"
tu refuses de m'envoyer des rapports sur ton activité. Tu te sens enfin libre... libre de l'obligation de



coopérer et d'assumer des responsabilités. Voila pourquoi tu es ce que tu es, petit homme, voila
pourquoi le monde est ce qu'il est.

Sais-tu, petit homme, ce que ressent un aigle qui a couvé des oeufs de poule ? Tout d'abord, il pense
qu'il va faire éclore de petits aigles qu'il €lévera et dont il fera de grands aigles. Mais les petits
aigles se révelent bientdt de petits poussins. L'aigle, désespéré, veut néanmoins en faire des aigles.
Mais il ne voit autour de lui que des poules qui caquettent. Alors, I'aigle a beaucoup de peine a
réprimer son désir de dévorer tous ces poussins, toutes ces poules. Ce qui te retient, c'est le faible
espoir que parmi tous ces poussins se trouvera peut-étre un petit aigle qui, en grandissant, deviendra
un grand aigle comme lui-méme, explorant a partir de son aire de nouveaux mondes, de nouvelles
idées, de nouvelles formes de vie. C'est ce faible espoir qui empéche l'aigle triste et solitaire de
dévorer les poussins et les poules. Mais ces derniers ne se rendent méme pas compte que c'est un
aigle qui les ¢éleve. Ils ne remarquent méme pas qu'il vit sur une aiguille de rocher, au dessus des
vallées brumeuses et sombres. IIs se contentent de manger ce que l'aigle leur apporte au nid. Ils se
réchauffent et se mettent a I'abri sous ses ailes chaudes quand sévissent 1'orage et la tempéte qu'il
brave sans la moindre protection. Quand l'ouragan souffle trop fort, ils se sauvent et lui lancent de
loin de petits cailloux aigus pour le blesser. Quand l'aigle voit cette méchanceté, son premier réflexe
est de les anéantir. Mais en réfléchissant il finit par les prendre en pitié. Il ne perd pas l'espoir que
parmi les poussins caquetants, picorants et myopes, il se trouvera un petit aigle capable de devenir
un jour un grand aigle comme lui.

L'aigle solitaire n'a jamais abandonné cet espoir. Et il continue de couver de petits poussins.

Tu refuses d'étre un aigle, petit homme, c'est pourquoi tu es la proie des vautours. Tu as peur des
aigles, tu préféres le grand troupeau ; c'est pourquoi tu te fais manger avec le grand troupeau. Car
quelques-unes de tes poules ont couvé des oeufs de vautour. Les vautours deviennent tes Fiihrer
s'acharnant contre les aigles qui voulaient te conduire vers un avenir meilleur. Les vautours
t'apprennent a te contenter de charognes et de quelques rares grains de blé. Ils t'apprennent en outre
a crier "Heil, grand Vautour !" Et voila que toi et ceux qui te ressemblent meurent, et tu as toujours
peur des aigles qui couvent tes poussins.

Toi, petit homme, tu as tout construit sur le sable : ta maison, ta vie, ta culture, ta civilisation, ta
science, ta technique, ton amour et 1'éducation de tes enfants. Tu ne le sais pas, tu ne veux pas le
savoir, tu tues le grand homme qui te dit la vérité. Puis, accablé et miséreux, tu poses sans arrét les
mémes questions :

"Mon enfant est entété, il casse tout, il a des cauchemars, il manque de concentration a I'école, il
souffre de constipation, il est pale, il est cruel. Que faire ? Aide-moi !"

Ou bien : "Ma femme est frigide, elle ne me donne pas d'amour. Elle me tourmente, elle est prise
d'acces d'hystérie, elle se proméne avec une douzaine d'étrangers. Dis-moi ce que je dois faire !"

Ou bien : "Une nouvelle et terrible guerre a éclaté, et cela peu de temps apres la "der' des der'. Que
pouvons-nous faire ?"

Ou bien : "Cette civilisation dont je suis si fier s'écroule a cause de 1'inflation. Des millions de
personnes n'ont rien & manger, meurent de faim, assassinent, volent, détruisent, ménent une vie
dissolue et abandonnent tout espoir. Que faire ?"

C'est toujours la méme question qui traverse les siecles : "Que faire ? Que faire ?"

C'est le sort des grandes réalisations nées d'une mentalité qui place la vérité avant la sécurité,
d'étre mangées par toi et de te quitter ensuite sous forme d'excréments.

Beaucoup de grands hommes solitaires n'ont cessé de te répéter ce que tu dois faire ! Tu as sans
cesse déformé leurs doctrines, tu les as réduites en miettes et anéanties. Tu les as prises par le
mauvais bout, tu t'es accroché a de minces erreurs et tu les as adoptées comme regles de vie. C'est
ainsi que tu as malmené le christianisme, le socialisme, la théorie de la souveraineté du peuple, et
tout et tout, petit homme. Tu me demandes pourquoi tu fais cela ? Je ne pense pas que tu poses cette



question sérieusement. Si je te disais la vérité, tu tirerais ton revolver :

Tu as construit ta maison sur le sable et tu agis ainsi parce que tu es incapable de sentir la vie en toi,
parce que tu tues I'amour dans chaque enfant avant méme qu'il naisse, parce que tu ne supportes
aucune manifestation de la vie, aucun mouvement libre et naturel. Tu t'effraies et tu demandes:
"Que dira Madame Jones, que dira Monsieur Meier ?"

Tu n'as pas le courage de penser, petit homme, parce que toute pensée réelle s'accompagne de
sensations somatiques et que tu as peur de ton corps. Beaucoup de grands hommes t'ont dit :
Retourne a tes origines, écoute la voix qui parle au fond de toi-méme, suis tes sensations
authentiques, aime I'amour ! Mais tu fais la sourde oreille, parce que tu ne peux plus percevoir de
tels appels : ils se perdent dans le désert et ceux qui les lancent dans le désert périssent dans les
étendues arides, petit homme.

Tu avais le choix entre la montée aux cimes pour devenir le "surhomme" de Nietzsche et la
descente pour devenir le "sous-homme" d'Hitler. Tu as crié "Heil" et tu as choisi I"'Untermensch".

Tu avais le choix entre les institutions vraiment démocratiques de Lénine et la dictature de Staline.
Tu as choisi la dictature de Staline.

Tu avais le choix entre l'explication sexuelle de ton mal émotionnel donnée par Freud, ou la théorie
de l'adaptation culturelle. Tu as choisi la philosophie culturaliste qui ne t'a pas fourni le moindre
appui et tu as oublié la théorie sexuelle.

Tu avais le choix entre la simplicité grandiose de Jésus et le célibat de Paul pour ses prétres et le
mariage obligatoire pour toi. Tu as choisi le célibat et le mariage obligatoire alors que la mere de
Jésus a mis au monde un fils qui devait sa vie seulement a 1'amour.

Tu avais le choix entre la théorie de Marx sur la productivité de la force vivante de ton travail qui
seul crée la valeur des biens, et I'idée de 1'Etat. Tu as oublié 1'énergie vivante de ton travail et tu as
choisi I'idée de I'Etat.

Pendant la Révolution frangaise, tu avais le choix entre le cruel Robespierre et le grand Danton. Tu
as choisi la cruauté en envoyant la grandeur et la bonté au gibet.

En Allemagne, tu avais le choix entre Goering et Himmler d'un c6té, Liebknecht, Landau et
Miihsam de l'autre. Tu as fait de Himmler ton chef de la Police et tu as assassiné tes vrais amis. Tu
avais le choix entre Julius Streicher et Rathenau. Tu as tué Rathenau.

Tu avais le choix entre Lodge et Wilson. Tu as assassiné Wilson.

Tu avais le choix entre la meurtriere Inquisition et la vérité de Galilée. Tu as torturé a mort le grand
Galilée ; tu as tiré profit de ses inventions apres 'avoir humilié et offensé. En ce XXeme siécle, tu
as remis en honneur les méthodes de 1'Inquisition.

Tu avais le choix entre le traitement humain des malades mentaux et I'¢lectrochoc. Tu as choisi la
thérapeutique de choc, pour ne pas voir I'étendue de ta propre misere, continuant a fermer les yeux
la ou seule une vision claire et lumineuse peut apporter le salut.

Tu avais le choix entre 1'énergie destructive de I'atome et I'énergie constructive de l'orgone. Tu es
resté borné et tu as choisi 1'énergie de 1'atome.

Tu as le choix entre ton ignorance de la cellule cancéreuse et la lumiere que j'ai projetée sur ses
secrets, une lumiére qui pourrait sauver la vie de millions d'humains ! Tu continues a débiter les
mémes aneries sur le cancer dans les revues et les journaux et tu fais le silence sur des
connaissances qui sauveraient ton enfant, ta femme et ta mere.

Tu meurs de faim par millions, petit Indien, mais tu continues a te disputer avec les Musulmans a
propos de la sainteté des vaches. Tu te promenes en loques, petit Italien, petit Yougoslave de
Trieste, mais ton seul souci est de savoir si Trieste est "italienne" ou "yougoslave". Je croyais que
Trieste était un port accueillant les bateaux du monde entier.



Tu pends les hitlériens parce qu'ils ont assassiné des millions de gens. Mais qu'as-tu fait avant que
ces assassinats ne s'accomplissent ? La vue de quelques douzaines de cadavres ne t'émeut pas. En
faut-il des millions pour que tes sentiments humanitaires s'éveillent ?

Chacune de ces défaillances révele la grande misere de I'animal humain. Tu dis : "Pourquoi prendre
tout ¢a au tragique ? Est-ce que tu te sens responsable de tous ces maux ?"

En parlant ainsi, tu te condamnes toi-méme. Si tu assumais seulement une fraction de la
responsabilité qui t'incombe, le monde ne serait pas ce qu'il est, et tu ne tuerais pas tes grands amis
par tes petites bassesses.

C'est parce que tu rejettes ta responsabilité que ta maison est construite sur du sable. Le plafond
s'écroule, mais tu as ton "honneur de prolétaire" ou ton "honneur national". Le plancher céde sous
tes pieds, mais tu ne cesses de hurler: "Heil, vive le Fiihrer, vive I'honneur allemand, russe, juif!"
La tuyauterie éclate, ton enfant est sur le point de se noyer, mais tu continues a préconiser la
maniere forte en matiére d'éducation. Ta femme est alitée, atteinte de pneumonie, mais toi, petit
homme, tu rejettes comme une "invention juive" 1'idée de construire ta maison sur du roc.

Tu arrives au galop et tu me demandes : "Cher grand docteur ! Que dois-je faire ? Ma maison
s'écroule, le vent la traverse, mon enfant et ma femme sont malades, je suis malade. Que dois-je
faire ?"

La réponse, la voici : il faut construire ta maison sur du rocher. Ce rocher c'est ta propre nature que
tu as tuée en toi, I'amour physique de ton enfant, le réve d'amour de ta femme, le réve de ta propre
vie quand tu avais seize ans. Troque donc tes illusions contre quelques grains de vérité. Envoie au
diable tes politiciens et tes diplomates. Ne te soucie pas de ton voisin mais écoute la voix qui est au
fond de toi-méme. Au lieu d'assister a I'exécution de tes bourreaux et de tes pendus, fais
promulguer une loi pour la sauvegarde de la vie humaine et des biens des hommes. Une telle loi
serait une partie du rocher sur lequel tu pourrais construire ta maison. Proteége I'amour de tes petits-
enfants contre les attaques d'hommes et de femmes insatisfaits et lascifs. Poursuis en justice la
vieille fille médisante, mets-la au pilori ou envoie-la, a la place des jeunes garcons et des jeunes
filles coupables d'aimer, dans un établissement d'éducation surveillée. Renonce a dépasser ton
exploiteur dans I'art d'exploiter les gens si tu as la chance d'occuper une position de cadre. Jette ton
habit de cérémonie et ton huit-reflets aux orties et étreins ta femme sans demander un certificat t'y
autorisant. Va voir d'autres gens dans d'autres pays, car ils vivent comme toi, ils ont comme toi des
qualités et des défauts. Laisse pousser ton enfant tel que la nature (ou "Dieu") I'a fait ! N'essaie pas
de faire mieux que la nature. Efforce-toi plutdt de la comprendre et de la protéger. Va a la
bibliothéque plutdt qu'a un combat de boxe, visite des pays étrangers plutot que Coney Island. Et
surtout, RAISONNE D'UNE MANIERE CORRECTE, écoute ta voix intérieure qui te guide en
douceur. Tu es le maitre de ta vie. Ne fais confiance a personne, et moins encore aux leaders que tu
as ¢élus. SOIS TOI-MEME ! Beaucoup de grands hommes t'ont donné ce conseil.

" Ecoutez-moi ce petit-bourgeois réactionnaire et individualiste ! Il ignore la marche inexorable de
I'histoire. I1 dit: "Connais-toi toi-méme !" Quelle sottise petite-bourgeoise ! Le prolétariat
révolutionnaire du monde conduit par son Fiihrer bien aimé, le pére des peuples, le maitre de toutes
les Russies, de tous les Slaves, libérera le peuple ! A bas les individualistes et les anarchistes !"

Vivent les Peres des peuples et des Slaves, petit homme ! Ecoute un peu, j'ai quelques pronostics
sérieux a formuler :

Tu vas assumer le gouvernement du monde et cette idée te fait trembler de peur. Pendant des
siecles, tu assassineras tes amis et tu porteras aux nues les Fiihrer de tous les peuples, de tous les
prolétaires et de tous les Russes. Des jours durant, des semaines durant, des années durant, tu
salueras un maitre apres l'autre ; tu n'entendras pas le vagissement de tes bébés, tu ne te soucieras
pas de la misere de tes adolescents, de la nostalgie de tes hommes et femmes, et si jamais tu entends
leurs plaintes, tu les traiteras de bourgeois individualistes. Pendant des siecles, tu verseras du sang
la ou il faudrait protéger la vie, et tu t'imagineras que tu instaures la liberté en te faisant aider par tes



bourreaux ; par conséquent, tu ne sortiras jamais du bourbier. Pendant des siécles, tu suivras le
rodomont, tu seras sourd et aveugle quand LA VIE, quand TA VIE fera appel a toi. Car tu as peur
de la vie, petit homme, trés peur. Tu l'assassineras au nom du "socialisme", de 1'Etat, de "'honneur
national" , de la "gloire de Dieu". Mais il y a une chose que tu ne sauras pas, que tu ne voudras pas
savoir: que tu es le propre artisan de ton malheur, que tu le produis tous les jours, que tu ne
comprends pas tes enfants, que tu leur brises les reins avant méme qu'ils aient la force de se tenir
debout ; que tu voles l'amour ; que tu prends un chien pour étre toi aussi le "maitre" de quelqu'un.
Ainsi, tu feras fausse route pendant des siecles, en attendant de mourir de misere sociale avec les
masses, et cela jusqu'a ce que la premiere lueur de compréhension se fasse jour en toi-méme. Et en
tatonnant, tu te mettras enfin en quéte de ton ami, de I'homme vivant d'amour, de travail et de
connaissance, et tu commenceras a le comprendre et a le respecter. Tu finiras par te rendre compte
que pour ta vie, une bibliothéque a plus d'importance qu'un combat de boxe, qu'il vaut mieux se
promener dans les bois pour réfléchir que parader, qu'il vaut mieux guérir que tuer ; qu'il est
préférable d'afficher une saine confiance en soi que des "sentiments nationaux", que la modestie
'emporte sur les hurlements patriotiques et autres.

Tu es d'avis que la fin justifie les moyens, méme des moyens les plus infames. Tu as tort : /a fin est
contenue dans la route qui y mene. Chacun de tes pas d'aujourd'hui est ta vie de demain. Aucun
grand objectif ne saurait €tre atteint par des moyens immoraux. La preuve en a ¢ét¢ administrée dans
toutes les révolutions sociales. Si la route qui doit te conduire vers un but est vile et inhumaine, tu
deviens toi-méme vil et inhumain, et tu n'atteindras jamais ton but.

Tu objectes : "Mais comment faire alors pour atteindre le but de la charité chrétienne, du
socialisme, de la constitution américaine ?" Ta charité chrétienne, ton socialisme, ta constitution
américaine s'expriment dans ce que tu fais et penses tous les jours, dans ta maniere d'étreindre ton
partenaire, de sentir ton enfant, de considérer ton travail COMME TA RESPONSABILITE
SOCIALE, dans les soins que tu prends a ne pas réprimer ta vie.

Mais toi, petit homme, tu abuses des libertés que t'accorde la constitution pour la supprimer, au lieu
d'en faire le principe de ton existence quotidienne.

En Suede, j'ai vu des réfugiés allemands abuser de 1'hospitalité suédoise. A cette époque tu étais le
Fiihrer en herbe de tous les peuples opprimés de la terre. Tu as sans doute gardé le souvenir de la
coutume du "smorgasbord" suédois ? Tu sais ce que je veux dire. Je vais te 1'expliquer. On présente
aux invités un buffet couvert de toutes sortes de friandises : pour toi, cette coutume était nouvelle ;
tu ne comprenais pas comment on pouvait faire ainsi confiance a ses invités. Et tu m'as raconté sur
un ton malicieux comment tu as jeiné pendant toute la journée afin de pouvoir te bourrer, le soir
venu, de victuailles.

"Enfant, j'ai eu faim !", me disais-tu.
J

Je le sais, petit homme, car je t'ai vu affamé et je connais la faim. Mais tu ne sais pas que tu
multiplies par mille la faim de tous les enfante du monde quand tu voles du "smoérgasbord", toi qui
te dis le sauveur futur de I'humanité. Il y a un certain nombre de choses que 1'on ne fait pas : on ne
porte pas la main sur les cuillers d'argent, sur la maitresse de céans, sur le smorgasbord quand on est
accueilli dans une maison hospitaliere. Apres la débacle allemande, je t'ai trouvé a moiti€ mort de
faim dans un parc. Tu me disais que le "Secours Rouge" de ton parti avait refusé de t'aider, parce
que tu avais perdu ta carte de membre. Vos Fiihrer de tous les gens affamés distinguent donc entre
des affamés rouges, blancs et noirs. Or, 1'organisme affamé est toujours le méme. Voila comment tu
agis dans les petites choses.

Et dans les grandes ?

Tu pars en campagne pour mettre un terme a I'exploitation capitaliste, au mépris de la vie humaine,
et pour assurer ton droit a I'existence. Car il y a cent ans, on exploitait et on méprisait la vie

humaine, on ignorait la gratitude. Mais on respectait aussi les grandes réalisations, on témoignait de
la loyauté a ceux qui accomplissaient de grandes choses, on reconnaissait le talent. Qu'est-ce que tu



as fait, petit homme ?

Partout ou tu as installé tes petits Fiihrer, on exploite mieux qu'il y a cent ans tes forces vives, on
pousse plus loin le mépris brutal de ta vie, on fait fi de tous tes droits !

Et 1a ou tu continues a mettre en place tes propres Fiihrer, on ne respecte plus aucun travail, on se
contente de voler les fruits du travail de tes grands amis. Tu ne rends plus honneur au talent, car tu
crois cesser d'étre Américain, Russe ou Chinois libre si tu fais preuve de respect ou de
reconnaissance. Ce que tu comptais détruire prospere plus que jamais, ce que tu comptais
préserver et protéger comme ta propre vie, tu l'as détruit. Tu consideres la loyauté comme une
manifestation de "sentimentalisme" ou comme une habitude "bourgeoise" , le respect du travail de
'autre comme de la "flagornerie". Tu ne sais pas que tu es obséquieux quand tu devrais faire preuve
d'indépendance d'esprit, que tu es ingrat quand tu devrais étre loyal.

Tu te tiens sur la téte et tu t'imagines que tu avances en dansant vers le royaume de la liberté. Tu te
réveilleras de ce réve trop haut, petit homme, et tu te retrouveras impuissant, étendu a méme le sol.
Tu voles la ou l'on donne, tu donnes la ou l'on vole. Tu as confondu la liberté d'opinion et de
critique avec le droit de tenir des propos irresponsables, de faire de mauvaises plaisanteries. Tu
veux critiquer, mais tu n'admets pas qu'on te critique : c'est pourquoi on te houspille et on te
canarde. Tu veux toujours attaquer sans t'exposer toi-méme aux attaques des autres. C'est pourquoi
tu te tiens toujours en embuscade.

"Police ! Police ! Est-ce que son passeport est en reégle ? Est-il vraiment docteur en médecine ? Son
nom ne figure pas dans le "Who's Who" et 1'0Ordre des Médecins lui fait la guerre".

La police ne saurait te tirer d'affaire petit homme. Elle peut appréhender des voleurs ou régler la
circulation, mais elle ne peut conquérir la liberté pour toi. Tu as détruit toi-méme ta liberté et tu
continues a le faire, avec une logique implacable. Avant la "Premiére Guerre Mondiale" on n'avait
pas besoin de passeport pour aller d'un pays a l'autre. Apres la guerre "pour la liberté et la paix", on
a créé des passeports et ils te suivent comme des poux. Si tu veux faire quelque trois cents
kilomeétres en Europe, tu dois demander des visas aupres des consulats d'une dizaine de pays. 1l en
est toujours ainsi, plusieurs années apres la deuxiéme et "derni¢re" guerre mondiale. Il en sera ainsi
apres la troisiéme, la quatriéme et la nieme.

"Ecoutez ! Le voila qui salit mon patriotisme et la gloire de la nation !"

Ne t'énerve pas, petit homme ! 11 existe deux sortes de bruits : celui de la tempéte sur les hautes
cimes et celui de tes pets. Tu n'es qu'un pet et tu t'imagines sentir la violette. Je guéris la plaie de ton
ame et tu demandes si je figure au "Who's Who". Je perce le secret de ton cancer et ton Service de
la Santé m'interdit de poursuivre mes expériences sur les souris. J'ai appris a tes médecins a
pratiquer la médecine et ton Ordre des Médecins me dénonce a la police. Tu souffres de troubles
mentaux et ils t'administrent des électrochocs comme ils administraient au moyen age les fers et le
fouet.

Tais-toi, petit homme. Ta vie est trop misérable. Je n'ai pas l'intention de te sauver, mais je
terminerai mon discours, méme si tu approches, revétu de la chemise et du masque du bourreau, une
corde dans ta main sanglante, pour me pendre. Tu ne peux me pendre, petit homme, sans te pendre
toi-méme haut et court. Car je suis ta vie, ta sensation du monde, ton humanité, ton amour, ta joie
créatrice. Non, tu ne peux m'assassiner, petit homme ! Autrefois, j'avais peur de toi, de méme que
j'étais a ton égard trop confiant. Mais je me suis élevé au-dessus de toi, et je te vois dans la
perspective des millénaires, en avangant et en reculant dans 'ordre du temps. Je veux que tu perdes
la peur de toi-méme. Je veux que tu menes une vie plus décente et plus heureuse. Je veux que ton
corps soit vivant et non rigide, je veux que tu aimes tes enfants au lieu de les détester, je veux que tu
aies une femme heureuse au lieu d'une victime torturée du mariage. Je suis ton médecin, et comme
tu habites ce globe, je suis un médecin planétaire. Je ne suis ni Allemand, ni Juif, ni Chrétien, ni
Italien, je suis un citoyen du monde. Mais pour toi, il n'y a que des anges américains et des diables
japonais.



"Arrétez-le ! Examinez-le ! A-t-il le droit d'exercer la médecine ? Publiez un décret royal aux
termes duquel il ne peut ouvrir un cabinet sans I'accord du roi de notre pays libre ! 1l fait des
recherches sur nos fonctions de plaisir. Jetez-le en prison ! Expulsez-le de notre pays !"

Le droit d'exercer mes activités, je I'ai conquis de haute lutte. Personne d'autre ne saurait me le
conférer. J'ai fondé une science nouvelle qui a abouti a la compréhension de la vie. Tu y recourras
dans dix, cent ou mille ans, quand, aprés avoir gobé toutes sortes de doctrines, tu seras au bout de
ton rouleau. Ton Ministre de la Santé n'a aucun pouvoir sur moi, petit homme. I serait aujourd'hui
un homme influent s'il avait eu le courage de reconnaitre ma vérité. Mais il n'en a pas eu le

courage ! Ainsi, il retourne dans son pays et y répand le bruit que je suis en traitement, aux Etats-
Unis, dans un hopital psychiatrique. Et il a nommé inspecteur général des Hopitaux un petit homme
de rien qui falsifie mes expériences pour tenter de réfuter la fonction de plaisir. Pendant ce temps,
j'écris ces lignes a ton intention, petit homme. Veux-tu d'autres preuves de I'impuissance de tes
puissants ? Tes cancérologues, tes conseillers de santé, tes professeurs n'ont pu faire respecter leur
interdiction de percer le secret du cancer. J'ai poursuivi mes recherches en dépit de leur interdiction
formelle. Leurs voyages en France et en Grande-Bretagne pour saper mon oeuvre ont été en pure
perte. Partout, ils se sont embourbés dans la pathologie. Mais moi, petit homme, je t'ai souvent
sauvé la vie !

"Lorsque j'aurai porté au pouvoir en Allemagne le Fiihrer de tous les prolétaires, je le ferai passer
par les armes ! Il pervertit notre jeunesse prolétarienne ! Il affirme que le prolétariat souffre autant
que la bourgeoisie d'inaptitude a 1'amour. Il transforme nos organisations de jeunesse en bordels. Il
prétend que je suis un animal. Il détruit notre conscience d'appartenir a la classe ouvriere !"

Oui, je détruis tes idéaux qui te font perdre la vie et la raison aussi, petit homme. Tu veux voir ton
"grand espoir éternel" dans la glace, ou tu ne peux t'en emparer. Mais il faut prendre la vérité a
bras-le-corps si tu veux devenir le maitre de ce monde.

"Chassez-le hors du pays ! Il trouble I'ordre public. Il espionne pour le compte de mon ennemi de
toujours. Il a acheté une maison avec l'argent de Moscou (a moins que ce ne soit celui de Berlin) !"

Tu n'as pas l'air de comprendre, petit homme. Une vieille femme avait peur des souris. Elle habitait
une maison a coté de la mienne et savait que j'élevais des souris blanches dans ma cave. Elle
craignait que les souris ne puissent s'introduire dans sa chemise et entre ses jambes. Si elle avait
connu l'amour, elle n'aurait pas eu peur des souris. Or, c'est grace a ces souris que j'ai compris le
mécanisme de ta dégénérescence cancéreuse, petit homme. Tu étais, par hasard, le propriétaire de
ma maison et la bonne femme te demanda de me donner congé. Et toi, homme courageux, bourré
d'idéaux et de morale, tu m'as jeté dehors. Il m'a fallu acheter une maison pour continuer mes
recherches, loin de toi et de ta couardise. Qu'as-tu fait ensuite, petit homme ? En ta qualité de petit
représentant du Ministere public, tu voulais faire carriére en affrontant cette célébrité dangereuse.
Tu as donc affirmé que j'étais un espion allemand ou russe, et tu m'as fait jeter en prison. Mais ¢a
valait la peine de te voir la, misérable petit procureur de 1'état. Tes agents secrets ne parlaient pas
trés bien de toi, quand ils ont perquisitionné chez moi, a la recherche de "matériel d'espionnage".
Un peu plus tard, je t'ai rencontré encore sous les traits d'un petit juge du Bronx ; tu n'avais jamais
pu réaliser ton réve d'étre nommé a un poste plus intéressant. Tu m'as reproché d'avoir des livres de
Lénine et de Trotsky dans ma bibliothéque. Tu ne savais pas, petit homme, a quoi ¢a sert, une
bibliotheque. Je t'ai expliqué que j'avais aussi Hitler, Bouddha, Jésus, Goethe, Napoléon et
Casanova dans ma bibliothéque. Je t'ai dit que pour bien connaitre la peste émotionnelle il faut
I'étudier sous tous ses aspects. C'était 1a du nouveau pour toi, petit juge !

"En prison ! C'est un fasciste. Il méprise le peuple !"

Tu n'es pas le peuple petit juge ; c'est foi qui méprises le peuple, car tu ne songes méme pas a
défendre les droits du peuple; ce qui seul t'intéresse, c'est ta carriere. Cela, beaucoup de grands
hommes I'ont dit ; mais évidemment tu ne les as jamais lus. Je respecte le peuple, car je prends
d'énormes risques en lui disant la vérité. Je pourrais jouer au bridge avec toi ou raconter des



plaisanteries "populaires". Mais je ne m'assieds pas avec toi a la méme table. Car tu es un mauvais
défenseur de la "Déclaration des Droits du Citoyen".

"C'est un trotskyste ! Jetez-le en prison ! Il excite le peuple, ce chien rouge !"

Non, je n'excite pas le peuple. Je tache de t'inspirer un peu de respect de toi-méme, un peu
d'humanité. Car tu veux faire carriere, gagner des voix, te faire nommer juge a la Cour Supréme ou
Fiihrer de tous les prolétaires. Ta justice et ta mentalité de Fiihrer sont la corde au cou de
I'humanité. Qu'as-tu fait de Wilson, personnage grand et chaleureux ? Pour toi, juge du Bronx, il
¢était un "réveur", pour toi, futur "Fiihrer" de tous les prolétaires, il était un "exploiteur du peuple".
Tu l'as assassing, petit homme, par ton indifférence, ton bavardage, ta peur de ton propre espoir.

Tu as failli m'assassiner aussi, petit homme.

Est-ce que tu te souviens de mon laboratoire, voici dix ans ? Tu étais un assistant technique, tu étais
en chomage, tu m'avais été¢ recommandé comme un socialiste de marque, membre d'un parti
gouvernemental. Tu recevais un bon traitement, tu jouissais de la liberté au sens absolu du terme. Je
t'ai permis de prendre part a toutes nos discussions car je croyais en toi et en ta "mission". Tu te
rappelles sans doute la suite. La liberté t'a rendu fou. Pendant des journées enticres, je te voyais te
promener, la pipe au coin de la bouche, a bayer aux corneilles. Je ne comprenais pas pourquoi tu
refusais de travailler. Quand j'entrais le matin au laboratoire, tu attendais d'un air provocateur que je
te salue le premier. J'aime saluer les gens le premier, petit homme. Mais si quelqu'un attend que je
le salue, je me fache, car je suis, dans fon sens, ton patron, ton "boss". Pendant quelques jours, je te
laissai ainsi abuser de ta liberté, puis j'eus une conversation avec toi. Les larmes aux yeux, tu
m'expliquas que tu ne savais que faire de ce nouveau "régime" ; que tu n'étais pas habitué a la
liberté. Qu'aux postes que tu avais occupés auparavant, tu n'avais méme pas le droit de fumer en
présence de ton patron, que tu ne pouvais lui parler que s'il t'adressait la parole, toi, le futur fithrer
de tous les prolétaires. Or, des que tu jouissais de la vraie liberté, tu adoptais une attitude de
provocation insolente. Je t'ai compris et je ne t'ai pas mis a la porte. Plus tard, tu es parti et tu as mis
au courant de mes expériences un psychiatre antialcoolique, expert aupres des tribunaux. C'était foi,
le mouchard, I'hypocrite, qui lan¢a contre moi une campagne de presse. Voila ce que tu fais, petit
homme, quand on t'accorde la liberté. Contrairement a ce que tu pensais, ta campagne de presse a
fait avancer mon oeuvre de dix années.

Ainsi, petit homme, je prends congé de toi. Je n'ai pas l'intention de te servir a I'avenir, de me laisser
tuer a petit feu par ma sollicitude pour toi. Tu es incapable de me suivre dans les régions lointaines
ou je me rends. Tu mourrais de peur si tu avais seulement une vague idée de ce qui t'attend. Car tu
assumeras le gouvernement du monde. Mes étendues solitaires font partie de ton avenir. Mais pour
le moment, je ne te veux pas comme compagnon de voyage. Comme compagnon de voyage, tu
serais inoffensif seulement a I'auberge mais non la ou je me rends.

"Assommez-le ! Il médit de la civilisation que nous avons ¢élaborée, moi, petit homme, avec 1'aide
de 'homme de la rue. Je suis un homme libre dans une démocratie libre ! Hourra !"

Tu n'es rien, petit homme, rien du tout ! Ce n'est pas toi qui as créé cette civilisation, mais quelques-
uns de tes honnétes maitres. Tu ne sais pas ce que tu construis quand tu travailles sur un chantier. Et
si quelqu'un t'invite a prendre tes responsabilités dans 1'oeuvre d'édification, tu conspues le "traitre a
la classe ouvriere" et tu vas rejoindre le "Pére de tous les prolétaires" qui se garde bien de te dire
cela.

Tu n'es pas libre, petit homme, et tu ne sais pas ce que c'est que la liberté. Tu ne saurais pas vivre
sous un régime de liberté. Qui, en Europe, a porté la peste au pouvoir ? Toi, petit homme ! Et aux
Etats-Unis ?... Songe a Wilson...

"Ecoutez ! Il m'accuse, moi, petit homme. Qui suis-je, quel pouvoir ai-je pour empécher le président
des Etats-Unis de faire ce qu'il veut ? Je fais mon devoir, j'obéis a mes chefs, je ne m'occupe pas de
politique..."



...Méme quand il s'agit de jeter des milliers d'hommes et de femmes dans les chambres a gaz, tu ne
fais qu'obéir aux ordres de tes chefs, petit homme ! Tu es si naif que tu ne sais méme pas que de
telles choses se font. N'est-il pas vrai ? Tu n'es qu'un pauvre diable qui n'a rien a dire, qui n'a pas
d'opinion. Qui es-tu pour te méler de politique ? Je me le demande. J'ai entendu souvent cette
chanson ! Mais je te pose néanmoins une question : Pourquoi ne fais-tu pas en silence ton devoir
quand un homme vraiment compétent te dit de surveiller ton entreprise et de ne pas frapper tes
enfants ? Quand il te répéte sans arrét de ne pas suivre le dictateur ? Que fais-tu dans ce cas de ton
devoir, de ta sage obéissance ? Non, petit homme, tu ne prétes jamais l'oreille a la vérité, tu
n'écoutes que le tapage. Alors tu hurles "heil !". Tu es lache et cruel, petit homme, tu n'as pas le
sens du vrai devoir, du devoir d'étre humain et de sauvegarder ton humanité. Tu imites mal le sage
et bien le brigand. Tes films, tes programmes de radio, tes bandes dessinées ne racontent que des
histoires de crimes.

Tu traineras ta personne et ta mesquinerie a travers les siécles avant de devenir ton propre maitre. Je
me sépare de toi pour mieux te servir a I'avenir. Car si je suis loin de toi, je ne risque pas que tu me
tues, et une oeuvre lointaine t'inspire plus de respect qu'une oeuvre proche. Tu méprises ce qui est
trop pres de toi. Tu places ton général ou ton feld-maréchal sur un socle pour mieux le respecter,
méme s'il est méprisable. C'est pourquoi les grands hommes ont toujours gardé leurs distances par
rapport a toi, depuis qu'on €crit 'histoire.

"Le voila qui sombre dans la folie des grandeurs ! Il est fou, fou a lier !"

Je sais, petit homme, que ton premier diagnostic est toujours la folie quand tu entends une vérité
que tu n'aimes pas. En ce qui te concerne, tu te considéres comme 1' "Homo normalis", 'homme
normal. Tu as enfermé les fous, et ce sont les normaux qui gouvernent le monde. Qui est donc
responsable de tout le mal ? Pas toi, évidemment, tu ne fais que ton devoir, et qui es-tu pour avoir
une opinion personnelle ? Je le sais, tu n'as pas besoin de me le ressasser. D'ailleurs, ton sort
n'intéresse personne, petit homme. Mais quand je pense aux nouveau-nés que tu tortures pour en

faire des "hommes normaux" a ton image, j'ai envie de revenir vers toi pour empécher ce crime.
Mais tu as pris tes précautions en instituant un "Ministére de I'éducation".

J'aimerais te promener a travers le monde, petit homme, pour te montrer un peu ce que tu es, ce que
tu as été, aujourd'hui et hier, a Vienne, a Londres, a Berlin, comme "représentant de la volonté du
peuple", comme adepte d'une croyance. Tu te retrouveras partout, tu te reconnaitras partout, que tu
sois Frangais, Allemand ou Hottentot : il te suffira d'avoir le courage de te regarder.

"Maintenant, il salit mon honneur ! Il souille ma mission !"

Je ne fais ni 1'un ni l'autre, petit homme. Je serais au contraire fort aise si tu pouvais me prouver le
contraire, si tu pouvais me prouver que tu as le courage de te regarder en face. Tu dois fournir des
preuves tout comme le magon qui construit une maison. Une maison, cela doit exister et étre
habitable. Le magon n'a pas le droit de me reprocher d' "offenser son honneur" si je lui prouve qu'au
lieu de construire des maisons il se contente de me parler de sa "mission de constructeur". De la
méme maniere, tu dois me prouver que tu es 1'édificateur de I'avenir de I'humanité. Il ne sert a rien
de te cacher lachement derricre les slogans de I' "honneur de la nation" ou du "prolétariat". Tu as
jeté le masque, petit homme !

Ainsi, j'ai dit que j'allais prendre congé de toi. Cette décision, je l'ai prise apres des années de
réflexion et d'innombrables nuits blanches. Bien sir, les futurs Fiihrer de tous les prolétaires ne font
pas tant d'embarras. Aujourd'hui, ils sont tes chefs, demain ils seront des scribouillards apathiques
dans la rédaction d'une quelconque feuille de chou. Ils changent d'opinion comme de chemise. Ce
n'est pas 1a mon genre. Je continue de me faire du souci pour toi et ton avenir. Mais comme tu es
incapable de respecter quelqu'un vivant aupres de toi, je dois prendre mes distances. Tes petits
enfants seront les héritiers de mes peines. Je le sais. J'attends qu'ils profitent des fruits de mon
labeur, comme j'ai attendu trente ans que tu en profites toi-méme. Mais tu préferes hurler : "A bas le
capitalisme ! A bas la constitution américaine !"



Suis-moi, petit homme. Je vais te montrer quelques instantanés de toi-méme ! Ne te sauve pas ! Ce
n'est pas trés édifiant mais salutaire, et puis tu ne courras aucun risque.

Il y a cent ans environ, tu appris, a la maniére des perroquets, a répéter ce que radotaient les
physiciens qui construisaient des machines et affirmaient que 1'ame n'existe pas. Puis, un grand
homme s'est levé et t'a montré ton ame : il est vrai qu'il n'avait pas d'idée tres précise sur les
rapporte entre ton ame et ton corps. Tu as dit : "Ridicule, cette psychanalyse, du charlatanisme ! On
peut analyser l'urine, mais pas la psyché." Tu disais cela parce que tout ce que tu savais en matiere
de médecine c'était qu'on pouvait analyser l'urine. Pendant quarante ans, on s'est battu pour ton ame.
Je sais combien la lutte était dure, parce que j'y ai pris part. Un jour tu as découvert qu'on pouvait
gagner beaucoup d'argent avec les maladies de I'ame. Il suffit de faire venir le malade une heure
tous les jours, pendant des années, et de lui facturer ces heures.

C'est a partir de ce moment-1a, mais pas avant, que tu as cru en l'existence de I'ame. Entre-temps la
science du corps a fait des progres silencieux. J'ai découvert que ton esprit est une fonction de ton
énergie vitale, en d'autres termes qu'il y a unité entre le corps et I'ame. Je me suis rué¢ dans cette
breche, et j'ai pu montrer que tu projettes ton énergie vitale quand tu te sens bien et quand tu aimes,
que tu la rétractes vers le centre de ton corps quand tu as peur. Pendant quinze ans tu as jeté le voile
du silence sur ces découvertes. Mais j'ai poursuivi mon travail dans la méme direction et j'ai
découvert que 1'énergie vitale, a laquelle j'ai donné le nom d' "orgone", existe aussi dans
l'atmosphere. J'ai réussi a la voir et j'ai inventé des appareils pour l'agrandir et la rendre visible.
Pendant que tu jouais aux cartes, que tu parlais politique, que tu tourmentais ta femme ou ruinais
ton enfant, je passais des heures dans ma chambre obscure, deux années durant, plusieurs heures
chaque jour, afin de m'assurer que j'avais réellement découvert l'énergie vitale. J'ai appris peu a peu
a montrer ma découverte a d'autres personnes, et j'ai pu vérifier qu'elles voyaient la méme chose
que moi.

Si tu es un médecin qui prend I'dme pour une sécrétion des glandes endocrines, tu raconteras a un de
mes malades guéris que le succes de la cure est dii a la "suggestion". Si tu souffres de doutes
obsessionnels et que tu aies peur de 1'obscurité, tu diras que la démonstration est due a la
"suggestion" et que tu avais l'impression d'assister a une séance de spiritisme. Voila comment tu
réagis, petit homme. tu papotes sur I'ame en 1946 avec la méme sotte assurance avec laquelle tu as
nié son existence en 1920. Tu es resté le méme petit homme. En 1984, tu gagneras des fortunes
avec l'orgone et tu mettras en doute, tu insulteras, tu calomnieras, tu ruineras une autre vérité,
comme tu as calomni¢ et ruiné 1'ame apres la découverte de I'esprit et I'orgone apres la découverte
de I'énergie cosmique. Et tu resteras toujours le petit homme "sceptique", qui hurle "heil" par-ci et
par-la. Est-ce que tu te souviens de ce que tu as dit apres la découverte de la rotation de la terre et de
son mouvement dans 1'espace ? Ta réponse a été la plaisanterie stupide que maintenant les verres
tomberont du plateau du sommelier. Cela s'est passé il y a quelques siecles et tout a été oublié,
évidemment. Tout ce que tu as retenu de Newton c'est qu'il a vu "tomber une pomme" ; quant a
Rousseau, il voulait "revenir a la nature". De Darwin tu as retenu "la survie du plus fort", mais non
"ta descendance du singe". Tu aimes citer le "Faust" de Goethe, mais tu n'y comprends pas plus
qu'un chat aux math' élém'. Tu es stupide et vaniteux, ignorant et simiesque, petit homme ! Mais tu
es passé maitre dans l'art d'esquiver l'essentiel et de retenir l'erreur. Je te 1'ai déja dit. Tu exposes ton
Napoléon, petit bonhomme galonné d'or, qui ne nous a rien laissé sauf le service militaire
obligatoire, dans toutes les librairies, en grands caractéres dorés, mais mon Kepler, qui a pressenti
ton origine cosmique, ne figure dans aucune bibliotheque. Voila pourquoi tu n'arrives pas a te
dépétrer du bourbier, petit homme ! C'est pourquoi je te réprimande séveérement quand tu t'imagines
que j'ai sacrifié vingt années de ma vie et une fortune pour te "suggérer" I'existence de l'énergie
cosmique. Non, petit homme, en consentant ce sacrifice, j'ai réellement appris a guérir la peste dans
ton corps. Cela, tu ne veux pas le croire. N'as tu pas dit un jour en Norvege que "quelqu'un qui
dépense tant d'argent pour des expériences doit étre détraqué" ? Tu ne peux t'imaginer que
quelqu'un puisse cotoyer un représentant de 1'autre sexe sans aussitot envisager un "tour de lit". Je
t'ai compris : tu juges d'apres toi-méme. Tu sais seulement prendre sans donner.



Je te respecterais si tu étais un voleur de bonheur d'envergure ; mais tu es un chipoteur lache et
misérable. Tu es malin, mais souffrant de constipation psychique, tu es incapable de créer. Ainsi, tu
vas voler un os pour le ronger dans un coin, selon une formule de Freud. Tu te précipites sur
I'homme généreux, sur celui qui distribue joyeusement ses biens, pour le spolier, mais c'est toi le
pervers et le corniaud et tu infliges & I'hnomme généreux ces noms. Tu te gorges de son savoir, de
son bonheur, de sa grandeur, mais tu ne peux digérer ce que tu as englouti. Tu le rechies aussitot et
la puanteur est épouvantable. Or, pour préserver ta dignité apres I'avoir volé, tu salis I'hnomme
généreux, tu le traites de fou, de charlatan, de "corrupteur de I'ame enfantine".

Parlons-en, petit homme : Tu te rappelles (tu étais le président d'une société de savants) avoir
répandu le bruit que je faisais assister des enfants a I'acte sexuel ? C'était apres la publication de
mon premier article sur les droits sexuels des enfants. Une autre fois (tu étais a cette époque le
président intérimaire d'une "Association culturelle" berlinoise), tu répandis le bruit que je
conduisais des fillettes en voiture dans les bois pour les séduire. Je n'ai jamais séduit des
adolescentes, petit homme ! Ces accusations sont le fruit de ton imagination obscene ; j'aime ma
bien-aimée, j'aime ma femme. A la différence de toi, je suis capable d'aimer ma femme et je n'ai pas
besoin, comme toi, de séduire de petites filles dans les bois.

Et toi, petite adolescente, ne réves-tu pas de ton héros de cinéma ? Ne dors-tu pas avec sa photo
sous l'oreiller ? Ne fais-tu pas tout pour l'approcher, pour le séduire en prétendant que tu as dix-huit
ans ? Puis, tu portes plainte, tu I'accuses de viol, ton héros de cinéma. Il sera acquitté ou condamné,
et tes grand-meres embrassent les mains de ton héros de cinéma. Comprends-tu petite fille ?

Tu voulais coucher avec ton héros de cinéma, mais tu n'avais pas le courage d'en assumer la
responsabilité. Tu as préféré 'accuser de viol et jouer le role de la pauvre fille violée. C'est aussi ton
cas, pauvre femme violée, qui as éprouvé plus de plaisir avec ton chauffeur qu'avec ton mari. Petite
femme blanche, n'est-ce pas toi qui as séduit le chauffeur noir, 'homme qui a su préserver sa
sexualité saine et naturelle ? Puis, tu l'as dénoncé pour viol ; pauvre petite créature, victime d'un
homme d'une "race inférieure". Toi, tu es pure, blanche, tes ancétres ont traverse 1'océan a bord du
"Mayflower"; tu es la "Fille de telle ou de telle Révolution", d'un homme du Nord ou du Sud, dont
le grand-péere s'est enrichi en pratiquant la traite des Noirs, kidnappée dans la jungle libre ! Comme
tu es innocente, pure, blanche, sans le moindre désir de posséder un Noir, pauvre petite femme ! Tu
n'es qu'une lache, misérable descendante d'une race dégénérée de chasseurs d'esclaves, de quelque
cruel Cortez qui attira dans ses filets des milliers d'Aztéques confiants pour les canarder lachement.

Pauvres filles de telle ou telle révolution. Que savez-vous de I'émancipation ? Que savez-vous des
aspirations de révolutionnaires américains, de Lincoln qui a libéré vos esclaves que vous avez livrés
"a la libre concurrence de I'économie de marché". Regardez-vous dans une glace. Vous y
reconnaitrez, aussi anodines et innocentes, les "filles de la Révolution russe" !

Si vous aviez été capables de donner une seule fois votre amour a un homme, vous auriez sauvé la
vie a plus d'un negre, a plus d'un Juif, a plus d'un travailleur. Comme vous tuez dans les enfants
votre propre vie, ainsi vous tuez dans les Noirs votre réve d'amour, votre désir du plaisir devenu
obscénité et pornographie. Je vous connais, filles et femmes de la haute finance. Vos organes
génitaux dégenérés sont le berceau de vilénies sans nom ! Non, fille de telle ou de telle révolution,
je ne brigue pas un poste de LL. D. ou de commissaire. Je laisse ce soin a vos animaux raidis en
robes et en uniformes. J'aime mes oiseaux, mes chevreuils, mes belettes, qui sont proches du Negre.
Je songe aux Negres de la brousse et non a ceux de Harlem en faux-col et redingote ! Je ne songe
pas aux grasses Négresses parées de boucles d'oreilles dont le plaisir frustré s'est transformé en
graisse superflue. Je songe aux filles sveltes et souples des mers du Sud dont un débauché de telle
ou telle armée abuse ; filles qui ignorent que tu prends leur pur amour comme tu prendrais une
putain dans un bordel.

Non, fillette, tu aspires a la vie qui n'a pas encore compris qu'elle est exploitée et méprisée. Mais ton
heure approche ! Tu ne remplis plus la fonction d'une vierge au service de la race allemande. Tu
continues a vivre comme vierge russe au service de ta classe, ou comme fille de la Révolution



américaine. Dans 500 ou 1000 ans, quand des filles et des garcons bien portants jouiront de I'amour
et le protégeront, il ne restera de toi qu'un souvenir ridicule.

N'as-tu pas fermé tes salles de concert a Marian Anderson, a la voix de la vie, toi, petite femme
rongée par le cancer ? Son nom chantera pendant des siecles lorsque le tien se sera évanoui. Je me
demande si Marian Anderson pense aussi en fonction des siécles ou si elle interdit aussi I'amour a
son enfant ? Je l'ignore. La vie avance par grands et par petits bonds ! Elle se contente de la vie. Elle
s'est retirée de toi, petite femme rongée par le cancer.

Tu as répandu le conte de fée, petite femme, que tu représentes "LA SOCIETE", et ton petit mari I'a
gobé. Or il n'en est rien. Il est vrai que tu annonces tous les jours dans les journaux chrétiens et juifs
quand ta fille compte étreindre tel homme ; mais cela n'intéresse aucune personne tant soit peu
sérieuse. La "société" c'est moi, le charpentier, le jardinier, le maitre d'école, le médecin, l'ouvrier
d'usine. La société ce n'est pas toi, petite femme rongée par le cancer, raide, au masque rigide. Tu
n'es pas la vie, tu es sa caricature ! Mais je comprends fort bien pourquoi tu te retires dans ta
forteresse luxueuse. Tu ne pouvais rien faire d'autre face a la mesquinerie des charpentiers, des
jardiniers, des médecins, des maitres d'école, des ouvriers d'usine. Etant donné cette peste, c'était la
chose la plus sage a faire. Mais ta bassesse, ta mesquinerie s'est glissée dans tes os, avec ta
constipation, tes rhumatismes, ta rigidit¢ de masque, ton refus de la vie. Tu es malheureuse, pauvre
petite femme, parce que tes fils vont au-devant du désastre, tes filles se débauchent, tes maris se
dessechent, ta vie pourrit avec tes tissus. Tu ne peux pas me raconter d'histoires, petite fille de la
Révolution : je t'ai vue nue.

Tu es lache, tu as toujours été lache. Tu tenais le bonheur de 'humanité entre tes mains, tu as tout
gaspillé. Tu as mis au monde des Présidents, tu leur as donné ta mentalité mesquine. Ils se font
photographier et reproduire sur des médailles, ils sourient en permanence, mais ils n'osent appeler la
vie par son nom, petite fille de la Révolution ! Tu portais le monde dans tes mains, et tu as laché des
bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki; a vrai dire, c'est ton fils qui les a lachées. Tu as laché
ta pierre tombale, petite femme rongée par le cancer. Avec une seule bombe, tu as expédié dans le
silence du tombeau ta classe et ta race toute enti¢re. Car tu n'as pas eu assez de sentiments humains
pour lancer un avertissement aux hommes, aux femmes, aux enfants d'Hiroshima et de Nagasaki.
Tu n'as pas eu la grandeur d'ame d'étre humaine ! C'est pourquoi tu disparaitras silencieusement,
comme une pierre s'enfoncant dans I'océan. Peu importe ce que tu penses ou dis maintenant, petite
femme qui a mis au monde des généraux idiots. D'ici cinq cents ans on se moquera de toi, on
s'étonnera. Qu'on ne le fasse pas déja aujourd'hui est une des preuves de la miseére de ce monde !

Je sais ce que tu vas me répondre, petite femme. Les apparences militent en ta faveur ; il fallait
"défendre le pays". J'ai entendu la méme chanson d¢ja dans la vieille Autriche. As-tu jamais
entendu un cocher de fiacre viennois crier: "Hourra, mein Kaiser !" ? Non ? Tu n'as qu'a écouter ta
propre voix ; c'est la méme chose. Non, petite femme, je n'ai pas peur de toi. Tu ne peux rien contre
moi. Il est vrai que ton gendre est l'adjoint du représentant du Ministeére Public, que ton neveu est
l'adjoint du percepteur. Tu les invites a prendre une tasse de thé et tu leur glisses un mot. Il veut
devenir District Attorney ou percepteur principal et cherche une victime "de la 1égalité et de
I'ordre". Je sais fort bien comment ces choses se manigancent. Mais tout cela ne te sauvera pas de la
culbute finale, petite femme. Ma vérité est plus forte que toi !

"C'est un fanatique monomaniaque ! Est-ce que je n'ai aucune fonction dans la société ?"

Je vous ai simplement montré en quoi vous étes petits et vils, petits hommes et petites femmes ! Je
n'ai méme pas mentionné votre utilité et votre importance. Est-ce que vous croyez que je vous
aurais parlé au risque de ma vie, si vous étiez négligeables ? Votre petitesse et votre bassesse sont
d'autant plus effrayantes que vous assumez de terribles responsabilités. On dit que vous étes
stupides ; moi, je prétends que vous €tes intelligents mais /dches. On dit que vous étes le fumier de
la société humaine ; moi, je dis que vous étes sa semence. On dit que la culture a besoin d'esclaves.
Moi, je dis qu'aucune culture n'a été édifi¢e sur l'esclavage. Cet affreux XXeme siécle a ridiculisé
toutes les théories culturelles depuis Platon. La culture humaine n'a pas encore vu le jour, petit



homme ! Nous commencons seulement a comprendre les horribles déviations et la dégénérescence
pathologique de 1'animal humain. Ces "propos adressés au petit homme", ou d'autres textes, décents,
sont a la culture des millénaires a venir ce que l'invention de la roue était, il y a mille ans, a la
locomotive diesel moderne !

Tes perspectives sont infiniment trop petites, petit homme, tu ne vois pas plus loin que du petit
déjeuner au déjeuner. Tu devras apprendre a embrasser par ta pensée de vastes espaces, les siecles
passés comme les millénaires a venir. Tu devras apprendre a penser en fonction de la vie, a
considérer fon évolution depuis la premiere molécule de protoplasme jusqu'a I'animal humain qui
sais marcher en position verticale, mais qui ne sait pas encore penser correctement. Tu n'as méme
pas gardé le souvenir d'événements qui se sont passés il y a dix ou vingt ans, et tu répetes les mémes
aneries que les hommes ont débitées il y a 2000 ans et davantage. Pis, tu t'accroches a des insanités
telles que "race", "classe", "nation", "contrainte religieuse", "interdiction d'aimer", comme un pou
s'accroche a une fourrure. Tu n'oses pas mesurer du regard la profondeur de ta misére. De temps en
temps, ta téte émerge du bourbier et tu cries "heil !". Le coassement d'une grenouille dans une mare
est plus pres de la vie !

"Pourquoi ne me tires-tu pas du bourbier ? Pourquoi ne prends-tu pas part a mes réunions de parti, a
mes parlements, a mes conférences diplomatiques ? Tu es un traitre ! Tu as lutté et souffert pour
moi, tu as consenti de grands sacrifices. Maintenant, tu m'insultes !"

\

Je suis incapable de te tirer du bourbier. Tu es le seul qui puisses le faire. Je n'ai jamais participé a
des meetings et réunions, parce que tu n'y fais que crier: "A bas I'essentiel ! Discutons de
l'accessoire !" Il est vrai que j'ai lutté pour toi pendant vingt-cing ans, que j'ai sacrifié ma sécurité
professionnelle et la chaleur du nid familial ; j'ai donné pas mal d'argent a tes organisations, j'ai
méme pris part a tes "marches de la faim", et a tes parades. Je t'ai donné des milliers de
consultations médicales, sans la moindre contrepartie. Je suis allé d'un pays a l'autre pour toi et
souvent a ta place, pendant que tu criais a tue-téte [-ah, I-ah, allala ! J'étais prét & mourir pour toi
quand je te promenais en voiture en luttant contre la peste politique, alors qu'on me menagcait de
mort ; quand tes enfants ont manifesté, je les ai protégés des attaques de la Police ; j'ai dépensé tout
mon argent pour installer des dispensaires psychiatriques destinés a te prodiguer aide et conseils. Tu
m'as tout pris et tu ne m'as jamais rien rendu ! Tu voulais étre sauvé, mais au cours de ces trente
années affreuses, tu n'as jamais formulé une seule pensée féconde. A la fin de la Deuxieéme Guerre
mondiale, tu n'avais pas avancé d'un pouce par rapport a la période d'avant-guerre. Tu te trouvais
peut-étre un peu plus a "gauche" ou a "droite", mais tu n'as pas AVANCE d'un millimetre | Tu as
gaspillé tout le profit de la Révolution frangaise ; de la Révolution russe, plus importante encore, tu
as fait un cauchemar pour le monde entier ! Ton horrible défaillance, que seuls des coeurs généreux
peuvent comprendre sans te hair et te mépriser, a plongé dans un désespoir immense tous ceux qui
¢taient disposé€s a tout sacrifier pour toi. Pendant ces années atroces, pendant un demi-siecle
d'horreur, tu n'as prononcé que des platitudes, tu n'as pas dit un seul mot intelligent.

Je n'ai pas perdu courage, car pendant ce temps, j'ai appris a mieux connaitre ta maladie. J'ai
compris que tu ne pouvais agir et penser autrement. J'ai vu ta peur mortelle de la vie en toi, une peur
qui te remet sans cesse sur la bonne voie et t'égare ensuite. Tu ne comprends pas que la
connaissance mene a l'espoir. Tu aspires a 1'espoir, mais tu ne donnes pas l'espoir aux autres. C'est
pourquoi tu m'as appelé, face a la décadence complete de ton monde, un "optimiste", petit homme.
Oui, je suis un optimiste, je mise sur l'avenir. Pourquoi ? me demandes-tu. Je vais, te le dire :

Tant que je m'attachais a toi, tel que tu étais, j'ai toujours ressenti comme un choc ton étroitesse
d'esprit. Des milliers de fois j'ai oubli¢ le mal que tu m'as fait quand j'ai essay¢ de t'aider, et des
milliers de fois tu m'as rappelé ta maladie. Puis, j'ai enfin ouvert les yeux et je t'ai regardé en face.
Ma premiere réaction a été le mépris et la haine. Mais peu a peu j'ai appris a comprendre ta maladie,
et cette compréhension a fini par effacer mon mépris et ma haine. Je ne t'en voulais plus d'avoir
ruiné le monde par ta premicre tentative d'en assumer le gouvernement. J'avais compris qu'il ne
pouvait en étre autrement, puisque, pendant des millénaires, tu as ét¢ empéché de vivre la vie telle



qu'elle est.

J'ai découvert la loi du fonctionnement de la vie, petit homme, pendant que tu criais "il est fou". Tu
étais a cette époque un petit psychiatre, tu avais travaillé dans un mouvement de jeunesse, mais la
maladie cardiaque te menagait, puisque tu €tais impuissant. Plus tard, tu es mort de chagrin, car
pour peu qu'on ait un grain d'honnéteté en soi, on ne peut voler et calomnier impunément. Or, tu as
gardé un reste d'honnéteté dans quelque recoin de ton ame, petit homme ! Quand tu croyais me
donner le coup de pied de I'ane, tu t'imaginais que j'étais au bout de mon rouleau, car tu savais que
j'avais raison et que tu étais incapable de me suivre. En me voyant me redresser comme un poussah,
plus fort, plus lumineux, plus déterminé que jamais, la terreur te terrassa. En mourant, tu compris
que j'avais sauté par-dessus les abimes et les fossés que tu avais creusés pour me faire trébucher.
N'as-tu pas présenté ma doctrine comme la tienne dans tes organisations craintives ? Eh bien, les
personnes honnétes de ton organisation étaient informées ; je le sais parce qu'elles me 1'ont dit. Non,
petit homme, en cherchant des biais, on creuse sa propre tombe.

Comme tu menaces toute vie, comme il est impossible de s'en tenir en ta présence a la vérité sans
recevoir un couteau dans le dos ou de la merde dans la figure, j'ai pris mes distances. Je le répéte : je
me suis €loigné de toi mais non de ton avenir. Je n'ai pas abandonné 1'humanité, mais ton
inhumanité et ta bassesse.

Je suis toujours disposé a consentir des sacrifices pour la vie agissante, mais plus pour toi, petit
homme ! Il y a peu, je me suis rendu compte que j'ai commis pendant vingt-cinq ans une erreur
immense : je me suis dépensé pour toi et ta vie parce que je croyais que tu €tais la vie, le progres,
l'avenir, I'espoir. D'autres personnes animées de la méme droiture et de la méme véracité pensaient
également trouver la vie en toi. Toutes ont péri. L'ayant compris, j'ai décidé de ne pas me laisser
tuer par ton étroitesse d'esprit et ta bassesse. Car il me reste des affaires importantes a régler. J'ai
découvert la vie, petit homme. Je ne peux plus longtemps te confondre avec la vie que j'ai sentie en
toi et cherchée en toi.

Ce n'est qu'en établissant une ligne de partage claire et nette entre la vie, ses fonctions et ses
caractéristiques, et ton genre d'existence, que je contribuerai efficacement a la sauvegarde de la vie
et de ton avenir. Je sais qu'il faut du courage pour te désavouer. Mais je pourrai travailler pour
l'avenir, parce que je ne ressens aucune compassion pour toi, et parce que je ne tiens pas a étre porté
sur le pavois par toi, comme tes misérables Fiihrer.

Depuis quelque temps, la vie commence a se révolter quand on en abuse. C'est 1a le commencement
de ton brillant avenir et la fin atroce de la petitesse de tous les petits hommes. Car nous avons fini
par démasquer les méthodes de la peste émotionnelle. Elle accuse la Pologne de faire des préparatifs
de guerre quand elle est sur le point de 1'attaquer. Elle attribue au rival des intentions meurtrieres
quand elle s'appréte a I'assassiner. Elle reproche a la vie saine des perversions sexuelles quand elle a
l'intention de se livrer a quelque projet pornographique.

On t'a démasqué, petit homme, et on a jeté un regard derriére la fagade de ta bassesse et de ton
minabilisme. On veut que tu détermines le cours du monde par ton travail et tes réalisations ; mais
on ne veut pas que tu remplaces un tyran par un autre pire que le premier. On commence a exiger
que tu te soumettes plus strictement, petit homme, aux régles de la vie, comme tu l'exiges des
autres, que tu t'amendes toi-méme avant de critiquer. On connait mieux ta manie de cancaner, ta
cupidité, ton refus de toute responsabilité, bref de ta maladie qui empeste le monde. Je sais que tu
n'aimes pas entendre ces vérités et que tu préferes crier "heil", toi qui prétends assurer I'avenir du
prolétariat et du "Quatrieme Reich". Mais je suis certain que tu réussiras moins bien que par le
passé. Nous avons découvert la clef de ton comportement pendant des millénaires. Tu es brutal,
petit homme, derriere ton masque de sociabilité et de gentillesse. Tu ne peux passer une demi-
journée avec moi sans montrer le bout de 'oreille. Tu ne me crois pas ? Je vais rafraichir ta
mémoire :

Tu te souviens sans doute de cet aprés-midi lumineux ou tu vins me voir, cette fois-1a sous les traits



d'un blicheron en quéte de travail. Mon petit chien te renifla amicalement et sauta autour de toi. Tu
reconnus en lui le fils d'un splendide chien de chasse. Tu me dis: "Pourquoi ne I'attaches-tu pas pour
qu'il devienne méchant ? Ce chien est beaucoup trop accueillant !" Je répondis : "Je n'aime pas les
chiens méchants qu'on attache. Je n'aime pas les chiens méchants !" Mon cher petit biicheron, j'ai
plus d'ennemis que toi, mais je préfere que mon chien soit aimable avec tout le monde !

Tu te souviens sans doute de ce dimanche pluvieux, quand, accablé en pensant a ta rigidité
biologique, j'avais cherché refuge dans un bar. J'avais pris place a une table et commandé un whisky
(non, petit homme, je ne suis pas un pochard, méme si je bois de temps en temps un verre). Bien,
J'avais donc commandé¢ un "higball". Tu venais de rentrer au pays, tu avais un peu trop bu, tu
parlais des Japonais comme de "vilains singes". Puis, tu disais avec cette expression du visage que
tu prenais parfois pendant les consultations dans mon cabinet : "Tu sais ce qu'on devrait faire de
tous ces "Japs" de la Cote occidentale ? On devrait les pendre, pas d'un coup mais lentement, en
resserrant le noeud toutes les cing minutes..." Et tu illustrais ton propos d'un geste de la main, petit
homme. Le garcon approuvait de la téte et admirait ton male héroisme. Est-ce que tu as déja tenu un
bébé japonais entre tes bras, petit patriote ? Non | Pendant des siecles tu pendras des espions
japonais, des pilotes américains, des paysannes russes, des officiers allemands, des anarchistes
anglais, des communistes grecs; tu les passeras par les armes, tu les électrocuteras, tu les feras périr
dans tes chambres a gaz; mais cela ne changera rien a la constipation de tes boyaux et de ton esprit,
a ton inaptitude a 1'amour, a tes rhumatismes, a tes maladies mentales. Tu ne te sortiras pas du
bourbier en pendant et en assassinant. Plonge ton regard dans ton ame, petit homme. C'est la ton
seul espoir.

Tu te souviens sans doute du jour, petite femme, ou tu te tenais dans mon cabinet de consultation,
pleine de haine pour I'homme qui t'avait quittée. Pendant des années, tu I'avais écrasé sous ton talon,
avec ta mere, tes tantes, tes petits-neveux, tes cousins, mais il avait commence a se rétrécir, car il
t'entretenait, toi et toute ta parentaille. Finalement, il déchira ses liens dans un dernier effort pour
sauver son sentiment de la vie ; et comme il n'avait pas la force de se détacher intérieurement de toi,
il était venu me consulter. Il payait sans broncher ta pension alimentaire, les trois quarts de ses
revenus, comme l'exige une loi qui punit ceux qui aiment leur liberté. Car cet homme était un grand
artiste, et l'art ne supporte pas plus que la science les chaines. Tout ce que tu voulais, c'était d'étre
entretenue par 'homme que tu détestais, bien que tu aies un métier et un emploi. Tu savais que
j'allais l'aider a se défaire d'obligations injustifiées. Alors tu as piqué une de ces rages ! Tu m'as
menacé de la police. Tu disais que je voulais, moi, lui soutirer de l'argent, parce que je faisais tout
ce que je pouvais pour l'aider dans sa détresse. Ainsi, tu m'as attribué les intentions infimes que tu
nourrissais toi-méme, pauvre petite femme. Tu n'as jamais songé a améliorer ta situation
professionnelle, car cela t'aurait rendue indépendante de 'homme que pendant des années tu n'as
fait que détester. T'imagines-tu que c'est par de telles méthodes qu'on édifie un monde nouveau ? Tu
entretiens de bonnes relations avec les socialistes, m'a-t-on dit, qui savent sur moi un "tas de
choses". Tu ne sais pas que tu représentes un certain type, qu'il existe des millions de femmes de
ton espéce qui ruinent le monde. Oui, oui, je sais : tu es "faible", "esseulée", trop liée a ta mere,
"désarmée devant la vie", tu détestes méme ta haine, tu vis en conflit avec toi-méme, tu es
désespérée. C'est pourquoi tu ruines la vie de ton mari petite femme ! Tu te laisses emporter par le
courant de la vie, telle qu'elle est aujourd'hui. Je sais aussi que tu trouveras l'appui de plus d'un juge,
de plus d'un procureur de I'Etat, car ils ne savent comment te tirer de ta détresse.

Je te vois et je t'entends, petite fonctionnaire dans une quelconque administration de 1'Etat : tu étais
chargée de dresser le proces-verbal de mes occupations passées, présentes et futures, de mes
opinions sur la propriété privée, sur la Russie, sur la démocratie. Je te dis que je suis membre
d'’honneur de trois sociétés scientifiques et littéraires, y compris I' "International Society for
Plasmogeny". L'employé de service n'en revient pas. A la prochaine occasion, il me lance : "Il y a la
quelque chose de bizarre. Il est marqué dans le procés verbal que vous étes membre d'honneur de la
Société Internationale de Polygamie. Est-ce exact ?" Et nous rions tous les deux de la petite femme
a I'imagination trop vive. Est-ce que tu comprends pourquoi les gens me calomnient ? A cause de



ton imagination et non a cause de mon genre de vie. Tout ce que tu as retenu de Rousseau, c'est
qu'il préchait le "retour a la nature" et qu'il négligeait ses enfants au point de les confier a un
orphelinat ? Tu es perverti dans I'dme, car tu ne vois jamais que ce qui est bas et vil, tu ignores ce
qui est beau. "Ecoutez-moi. Je I'ai vu baisser ses stores a 1 heure du matin. C'était pour faire quoi ?
Pendant la journée, ses stores sont toujours levés. Il y a 1a anguille sous roche !"

Ces méthodes-1a ne te protégeront pas de la vérité ! Nous les connaissons. Ce ne sont pas mes stores
qui t'intriguent, mais tu veux empécher la vérité de se faire connaitre. Tu veux continuer de jouer
ton role de délateur et de dénonciateur, de faire jeter en prison ton voisin innocent parce qu'il ne vit
pas comme toi, parce qu'il ne te salue pas assez bas. Tu es trés curieux, petit homme, tu aimes
espionner et dénoncer. Tu te sens a 1'abri du fait que la police ne divulgue jamais les noms de ses
mouchards.

"Ecoutez-moi, vous autres contribuables ! Voila un professeur de philosophie. L'université de notre
ville veut lui confier une chaire pour qu'il puisse enseigner aux jeunes. Envoyez-le au diable !"

Et la brave ménagere qui paie aussi ses impOts lance une pétition contre le maitre de la vérité et le
maitre n'obtient pas son poste. Tu es plus puissante que quatre mille années de philosophie de la
nature, petite ménagere honnéte, génitrice de patriotes ! Mais on commence a percer tes
agissements, et ton régne prendra bient6t fin.

"Ecoutez, vous tous que la moralité publique ne laisse pas indifférents ! Dans la maison un peu plus
loin, habite une mére avec sa fille. La fille recoit tous les soirs son ami. Faites arréter la mére pour
proxénétisme. La morale doit étre protégée !"

Cette mére est traduite en justice parce que toi, petit homme, tu fais le mouchard dans le lit des
autres ! Tu as jeté le masque. Nous connaissons ton souci "de la morale et de 1'ordre public". En
réalité, tu essaies de pincer les fesses de chaque servante d'auberge ! Oui, NOUS VOUDRIONS
QUE NOS FILS ET NOS FILLES PUISSENT JOUIR EN PLEIN JOUR DES JOIES D'UN
AMOUR HEUREUX AU LIEU D'ETRE OBLIGES DE SE CACHER, DE S'AIMER DANS
QUELQUE CHEMIN PEU ECLAIRE OU DANS QUELQUE SOMBRE RUELLE ! Nous
voudrions qu'on respecte les peres et meéres honnétes et courageux qui comprennent et protégent
I'amour de leurs jeunes fils et filles. Car ces peres et meres sont les protecteurs de la génération
future, saine de corps et de sens, sans trace d'imagination malsaine, a la différence de toi, petit
homme impuissant du XXeéme siecle.

"Voulez-vous que je vous raconte la derniére ? Je connais un homme qui a été le consulter ; il a été
attaqué homosexuellement et a dii se sauver, sans pantalon !"

Une salive obscéne coule de ta bouche quand tu racontes cette "histoire vraie". Est-ce que tu sais
qu'elle a fleuri sur ton fumier, qu'elle est le fruit de ta constipation et de ta luxure ? Je n'ai jamais eu
de désirs homosexuels comme toi ; je n'ai jamais songé comme toi a séduire de petites filles, je n'ai
jamais violé de femmes comme toi, je n'ai jamais souffert de constipation comme toi ; je n'ai jamais
volé 'amour comme toi, je n'ai jamais étreint que des femmes dont je voulais et qui voulaient de
moi, je ne me suis jamais exhibé en public comme toi ; je n'ai pas une imagination morbide comme
toi, petit homme !

"Ecoutez ! Il a molesté sa secrétaire si bien qu'elle a di s'enfuir. Il a vécu avec elle dans une maison
aux stores baissés ; il a laissé la lumiere allumée jusqu'a trois heures du matin !"

Selon toi, De Mettrie était un sybarite qui est mort étouffé en mangeant un pate ; le prince héritier
Rudolf a fait un mariage morganatique ; Madame Eleanor Roosevelt était dérangée ; le recteur de
l'université de X a surpris sa femme avec un homme ; l'instituteur de tel ou tel village a une
maitresse. Voila des choses que tu racontes, toi, petit homme, toi, citoyen misérable, qui as gaché ta
vie depuis deux mille ans et n'es jamais sorti du bourbier !

"Arrétez-le, c'est un espion allemand, peut-&tre méme un espion russe ou islandais ! Je I'ai vu a 3
heures de I'aprés-midi a New York dans la 86¢éme rue, au bras d'une femme !"



Est-ce que tu as déja vu une punaise, petit homme, a la lumiere d'une aurore boréale ? Non ? C'est
bien ce que je pensais. Un jour, il y aura des lois séveres contre les punaises humaines, des lois
protégeant la verité et l'amour. Tout comme tu envoies aujourd'hui les jeunes gens amoureux dans
une maison de redressement, on t'enverra dans une maison spécialisée si tu salis la réputation d'un
honnéte homme. Il y aura des juges et un ministére public qui ne se contenteront pas d'un simulacre
de justice, mais qui administreront une justice authentique et humaine. // y aura des lois séveres
pour la protection de la vie auxquelles tu devras te conformer méme si tu les détestes. Je sais que
pendant les trois, cing ou dix siecles a venir, tu continueras a répandre la peste émotionnelle, la
calomnie, l'intrigue, la diplomatie, 1'inquisition. Mais un jour, tu seras vaincu par ton propre sens de
I'honnéteté qui, actuellement, est si profondément enfoui dans ton étre que tu ne peux y accéder.

Je te le dis : aucun empereur, aucun tsar, aucun Pére de tous les prolétaires n'a pu te vaincre. Tout ce
qu'ils ont pu faire, c'est te réduire en esclavage; ils n'ont pu te libérer de ta mesquinerie. Mais c'est
ton sens de la propreté, ta nostalgie de la vie, qui auront raison de toi. Je n'en doute pas, petit
homme. Débarrassé de ta petitesse et de ta mesquinerie, tu te mettras a penser. Il va sans dire que
cette pensée sera d'abord misérable, fausse, sans but ; mais tu finiras par penser sérieusement. Tu
apprendras a supporter la douleur que toute pensée comporte, comme j'ai di supporter, moi et
d'autres, pendant des années en silence, les dents serrées, la peine qu'entraine toute pensée dont tu
es l'objet. C'est grace a notre douleur que tu apprendras a penser. Dés que tu auras commencé a
penser, tu seras pris d'étonnement en survolant du regard les derniers quatre mille ans de
"civilisation". Tu ne comprendras pas comment tes journaux ont pu étre pleins de parades, de
remises de décorations, de fusillades, d'exécutions capitales, de diplomatie, de chicanes, de
mobilisations, de démobilisations, de remobilisations, de pactes, de manoeuvres, de
bombardements, sans te faire perdre patience. Tu aurais découvert le pot aux roses si tu avais au
moins avalé toute cette littérature. Mais tu ne comprendras pas de sitdt comment tu as pu pendant
des siecles répéter ces choses, pensant que tes idées justes étaient fausses et tes idées fausses
patriotiques. Tu auras honte de ton histoire, et c'est 1a la seule garantie sérieuse que tes petits-
enfants ne seront pas obligés de lire ton histoire militaire. En ce temps-1a, il ne sera plus possible
pour toi de faire une grande révolution faisant naitre un "Pierre le Grand".

REGARD VERS L'AVENIR.

Je suis incapable de te dire de quoi sera fait 1'avenir. Je ne sais si tu pourras atteindre la Lune ou
Mars a l'aide de l'orgone cosmique que j'ai découvert. Je ne sais pas non plus comment volera ou
atterrira ton engin spatial, ni si tu recourras a 1'énergie solaire pour éclairer la nuit tes maisons, ou si
tu seras a méme d'avoir un récepteur encastré dans les murs de ta maison, te permettant de parler
d'Australie a Bagdad. Mais je peux te dire avec certitude ce que tu NE FERAS PLUS d'ici 500,
1000 ou 5000 ans.

"Ecoutez-moi ce visionnaire ! Il sait ce que je ne ferai pas ! Est-ce un dictateur ?"

Je ne suis pas un dictateur, petit homme, bien que ta petitesse m'eut permis d'accéder facilement a
ce poste. Tes dictateurs peuvent seulement te dire ce que tu ne peux pas faire dans le présent sans

étre envoyé dans une chambre a gaz. Mais ils ne peuvent pas te dire ce que tu feras dans un avenir
lointain, de méme qu'ils ne peuvent accélérer la croissance d'un arbre.

"D'ou tires-tu ta sagesse, serviteur intellectuel du prolétariat révolutionnaire ?"
De ta propre profondeur, prolétaire éternel de la raison humaine !

"Ecoutez-moi ¢a ! Il puise sa sagesse de ma propre profondeur. Or, je n'ai pas de profondeur...!
D'ailleurs, le mot "profondeur" est d'essence individualiste..."

Si, petit homme, tu as de la profondeur en toi, mais tu l'ignores. Tu as une peur mortelle de ta
profondeur, c'est pourquoi tu ne la sens ni ne la vois. C'est pourquoi tu es pris de vertige et tu
chancelles comme au bord d'un abime, quand tu apergois ta propre profondeur. Tu as peur de



tomber et de perdre ainsi ton "individualité" si jamais tu obéis aux pulsions de ta nature. Quand,
avec la meilleure bonne foi, tu tentes de parvenir a toi méme, tu ne trouves jamais que le petit
homme cruel, envieux, goulu, voleur. Si tu n'étais pas profond dans ta profondeur, je n'aurais pas
rédigé ce texte. Je connais ta profondeur, je 1'ai découverte quand tu venais me voir pour confier au
médecin tes miseres. C'est cette profondeur en toi qui est ton avenir. C'est pourquoi je suis capable
de te dire ce que tu ne feras plus a I'avenir, parce que tu ne comprendras plus comment tu as pu faire
ces choses pendant 4000 ans d'anti-culture. Veux-tu m'écouter ?

"D'accord. Pourquoi n'écouterais-je pas le récit d'une gentille petite utopie ? Il n'y a rien a faire cher
Docteur ! Je suis et je resterai toujours le petit gars du peuple, I'homme de la rue, qui n'a pas
d'opinion personnelle. Qui suis-je pour avoir..."

Une fois de plus, tu cherches un alibi dans la 1égende du "petit homme", parce que tu as peur d'étre
entrainé par le courant de la vie et d'étre obligé de nager, ne fit-ce que pour tes enfants et tes petits-
enfants.

La premiére chose que tu ne feras plus sera de dire que tu es le petit homme sans opinion ; tu ne
diras plus : "Qui suis-je pour avoir..." Tu as une opinion personnelle et tu auras honte a l'avenir de
l'ignorer, de ne pas la défendre, de ne pas 'exprimer.

"Mais que dira l'opinion publique de mon opinion ? Je serai écrasé comme un ver si j'énonce mon
opinion."

Ce que tu appelles "l'opinion publique" est la somme de toutes les opinions de tous les hommes
mesquins et de toutes les femmes mesquines. Chaque petit homme et chaque petite femme porte en
soi une opinion juste et une opinion fausse. L'opinion fausse est due a la peur qu'ils ont de 'opinion
fausse des autres petits hommes et des autres petites femmes. C'est pourquoi 1'opinion juste ne
parvient pas a percer. Ainsi, par exemple, tu ne seras plus d'avis que tu "ne comptes pas". Tu sauras
a l'avenir que tu es le pilier de la société humaine, et tu proclameras cette conviction. Ne te sauve
pas ! N'aie pas peur ! Ce n'est pas si terrible d'étre le pilier de la société¢ humaine.

"Que dois-je faire pour étre le pilier de la société humaine ?"

Tu n'as rien a faire, rien de nouveau a entreprendre. Tu n'as qu'a faire a I'avenir ce que tu as fait
jusqu'ici : labourer ton champ, manier ton marteau, examiner tes malades, accompagner tes enfants
a I'école ou au terrain de jeux, rapporter les événements de la journée, approfondir les secrets de la
nature. Toutes ces choses, tu les accomplis déja. Mais tu crois que tout cela a peu d'importance, que
seul importe ce que fait le maréchal Decoratus, le Prince Inflatus, le noble chevalier dans son
armure étincelante.

"Tu es un utopiste, Docteur ! Ne vois-tu donc pas que le maréchal Decoratus, le Prince Inflatus ont
des soldats et des armes pour faire la guerre, pour me forcer au service militaire, pour détruire mes
champs, mon laboratoire, mon cabinet de travail ?"

On te force a faire du service militaire, on détruit tes champs et tes usines, parce que tu cries "heil"
quand on t'enr6le et quand on tire sur tes biens ! Le Prince Inflatus, le noble Chevalier sans son
armure n'auraient ni soldats ni armes si tu savais que le champ doit porter du blé, que l'usine doit
fabriquer des souliers et non des armes, que les champs et les usines ne sont pas 1a pour étre
détruits, et si tu proclamais a haute voix ce savoir. Car ton maréchal Decoratus et ton Prince Inflatus
ignorent tout cela, parce qu'ils n'ont jamais travaillé dans un champ ni dans une usine, ni dans un
laboratoire ; parce qu'ils croient que tu t'éreintes pour la gloire de 1'Allemagne ou de la Patrie de
tous les Prolétaires et non pour vétir et nourrir tes enfants.

"Que faire alors ? Je déteste la guerre, ma femme se lamente quand je suis appelé sous les drapeaux,
mes enfants meurent de faim quand les armées prolétariennes occupent mon pays, les cadavres
s'entassent par milliers. Tout ce que je veux, c'est labourer mon champ, jouer apres le travail avec
mes enfants, aller le dimanche danser ou écouter de la musique. Mais que pourrais-je faire ?

Tu n'as qu'a faire ce que tu as fait jusqu'ici, travailler, donner une enfance heureuse a tes enfants,



aimer ta femme. SI TU FAISAIS CELA AVEC DETERMINATION ET PERSEVERANCE, IL
N'"Y AURAIT PLUS DE GUERRE ; on ne verrait plus tes femmes livrées a la soldatesque
sexuellement affamée de la "Patrie de tous les Prolétaires", on ne verrait plus tes enfants, orphelins,
mourir de faim dans la rue, tu ne fixerais plus sur quelque "champ d'honneur" lointain le ciel bleu
de tes yeux éteints.

"Supposons donc que je travaille tranquillement, que je vive tranquillement pour mes enfants et ma
femme et que soudain les Huns, les Allemands, les Japonais, les Russes ou que sais-je attaquent
mon pays. Je suis alors bien obligé de défendre mon foyer ?"

Tu as parfaitement raison, petit homme. Si des Huns de quelque nation que ce soit te tombent
dessus, force t'est de prendre ton fusil pour te défendre. Mais ne comprends-tu donc pas que les
"Huns" de toutes les nations et de tous les pays ne sont que des millions de petits hommes criant
"heil" quand le maréchal Decoratus et le Prince Inflatus, qui eux ne travaillent pas, les appellent
sous les drapeaux ; qu'ils croient comme toi étre des quantités négligeables, qu'ils demandent
comme toi : "Qui suis-je pour avoir une opinion personnelle ?"

Lorsque tu sauras, petit homme, que tu es quelqu'un, que tu as une opinion personnelle, judicieuse,
que ton champ et ton usine sont au service de la vie et non de la mort, tu sauras répondre aussi a la
question que tu viens de me poser. Tu n'as pas besoin pour cela de diplomates. Au lieu de crier
"heil", au lieu de décorer la tombe du "Soldat Inconnu", au lieu de laisser fouler aux pieds ta
"conscience nationale" par le Prince Inflatus et le Maréchal de tous les Prolétaires, tu devrais leur
opposer ta confiance en toi et ta conscience d'accomplir un travail utile. (Je connais fort bien le
"Soldat Inconnu", petit homme, j'ai eu I'occasion de faire sa connaissance quand j'ai combattu dans
les montagnes d'Italie. C'était un petit homme comme toi qui s'imaginait ne pas avoir d'opinion
personnelle et qui disait: "Qui suis-je pour avoir, etc...") Tu pourrais méme aller voir ton frére, le
petit homme au Japon, en Chine, dans n'importe quel pays de Huns, et lui faire connaitre ton
opinion judicieuse sur ton travail comme ouvrier, médecin, paysan, pere et époux, et tu pourrais lui
faire comprendre qu'il rendrait toute guerre impossible s'il s'en tenait a son travail et a son amour.

"Parfait. Mais ils viennent de mettre au point ces "bombes atomiques" dont une seule suffit pour
tuer des milliers de gens !"

Tu n'as pas encore appris a bien penser, petit homme ! Est-ce que tu t'imagines que c'est ton Prince
Inflatus, ton noble Chevalier qui fabrique les bombes atomiques ? Une fois de plus ce sont de petits
hommes comme toi qui font les bombes atomiques en criant "heil !" Tu vois, petit homme, tout se
ramene toujours a toi, a la justesse de ta pensée. Si tu n'étais pas un tout petit homme, un homme
minuscule, toi, génial chercheur du XXeéme siccle, tu aurais développé une conscience mondiale a
la place de ta conscience nationale et tu aurais empéché l'irruption de la bombe atomique dans ce
monde ; or, si cela s'est révélé impossible, tu aurais toujours pu élever ta voix pour qu'elle flit mise
hors la loi. Tu tournes en rond dans le dédale que tu as toi-méme inventé, et tu n'en trouves plus
l'issue, parce que tu regardes et tu penses dans la mauvaise direction. Tu as promis a tous ces petits
hommes que ton "énergie atomique" guérira leurs cancers et leurs rhumatismes, alors que tu savais
fort bien que cela est impossible, que tu avais créé une arme meurtricre et rien d'autre. Agissant de
la sorte, tu t'es enfoncé dans le méme cul-de-sac que ta physique. C'en est fait de toi et pour
toujours ! Tu sais fort bien, petit homme, que je t'ai fait cadeau de mon énergie cosmique et de ses
vertus thérapeutiques, mais tu n'en souffles mot et tu continues a mourir de cancer ou de chagrin, et
méme en mourant tu hurles encore: "Heil ! Vive la culture et la technique !" Moi, je te dis, petit
homme : c'est les yeux ouverts que tu as creusé ta propre tombe ! Tu t'imagines qu'une eére nouvelle
s'est levée, I'ére de I'énergie atomique. Elle s'est levée, mais autrement que tu ne le pensais. Non pas
dans ton enfer mais dans mon tranquille laboratoire, dans un coin retiré des Etats-Unis.

I1 ne dépend que de toi d'aller ou de ne pas aller a la guerre. Il s'agit simplement de savoir que tu
travailles pour la vie et non pour la mort, que tous les petits hommes sur terre te ressemblent en bien
et en mal.



Un jour, tot ou tard (cela encore dépend uniquement de toi), tu cesseras de crier "heil", de labourer
ton champ pour qu'on détruise ton blé, de travailler dans ton usine pour qu'on en fasse la cible des
canons. Tot ou tard, tu refuseras de travailler pour la mort, tu ne travailleras plus que pour la vie.

"Dois-je lancer une greve générale ?"

J'ignore si tu dois faire ceci ou cela. La gréve générale est un mauvais moyen, car tu t'exposerais au
reproche justifié de faire mourir de faim tes propres enfants et ta propre femme. Ce n'est pas en
faisant la gréve que tu prouves ton sens de la responsabilité des destinées de la société. Si tu fais la
greve, petit homme, tu ne travailles pas. Or, j'ai dit qu'un jour, tu TRAVAILLERAS pour ta vie, je
n'ai pas dit que tu feras la gréve. Fais donc la "greve du travail", si tu t'en tiens a ta "gréve" ; fais la
greve en travaillant pour toi, pour tes enfants, pour ta femme, pour ta bien-aimée, pour ta sociéte,
pour ton produit, pour ta ferme. Dis-leur que tu n'as pas le temps de faire la guerre, que tu as mieux
a faire ! Réserve, pres de chaque ville de la terre, une enceinte entourée de murs, derricre lesquels
les diplomates et les maréchaux n'ont qu'a s'entre-tuer a coups de revolver ! Voila ce que tu devrais
faire, petit homme, si tu étais disposé a ne plus crier "heil", si tu cessais de penser que tu n'as pas
d'opinion personnelle.

Tu tiens tout entre tes mains, ta vie, celle de tes enfants, ton marteau, et ton stéthoscope. Tu hausses
les épaules, tu me prends pour un utopiste, peut-€tre pour un "rouge". Tu me demandes quand ta vie
sera agréable et sire, petit homme. Voici ma réponse :

Ta vie sera agréable et slire lorsque la vie comptera plus a tes yeux que la sécurité, I'amour plus que
l'argent, ta liberté plus que la "ligne du parti" ou I'opinion publique ; lorsque 1'atmospheére de la
musique de Beethoven ou de Bach sera 1'atmosphére de ta vie (pour le moment elle s'est réfugiée
dans un recoin caché de ton étre, petit homme) ; lorsque ta pensée ne sera plus opposée mais
accordée a tes sentiments ; lorsque tu prendras conscience a temps de tes dons, lorsque tu
apercevras a temps les progres de 1'age ; lorsque tu vivras les pensée de tes grands hommes et non
plus les méfaits de tes grands chefs de guerre ; lorsque les professeurs de tes enfants seront mieux
payés que les politiciens ; lorsque tu respecteras plus I'amour entre 'homme et la femme que le
certificat de mariage, lorsque tu reconnaitras tes erreurs de raisonnement tant qu'il sera temps et non
apres coup comme maintenant ; lorsque tu ressentiras la plénitude en écoutant la vérité et que tu
ressentiras du dégotit pour toute formalité ; quand tu comprendras tes compagnons de travail
étrangers sans l'intermédiaire de diplomates ; quand ton coeur sera rempli de joie en voyant le
bonheur de ta fille, et non de colére ; lorsque tu ne comprendras plus comment tu as pu punir un
jour les petits enfants pour avoir touché leurs organes génitaux ; lorsque les physionomies des
hommes dans la rue exprimeront la liberté, 'animation et non plus la tristesse et la misére, lorsque
les humains ne se promeneront plus sur terre avec des bassins rétractés et rigides, des organes
sexuels refroidis.

Tu veux des guides, des conseillers, petit homme ? On t'a prodigué pendant des millénaires des
conseils, bons ou mauvais. Si tu croupis toujours dans la misere ce n'est pas faute de conseillers,
mais c'est a cause de ta mesquinerie. Je pourrais te donner de bons conseils, mais connaissant ta
mentalité et ta maniere d'étre, je sais que tu serais incapable de les mettre en pratique pour le profit
de tous.

Supposons que je te conseille de mettre un terme a toute diplomatie et de la remplacer par des
contacts fraternels, professionnels et personnels, entre les cordonniers, charpentiers, forgerons,
mécaniciens, techniciens, médecins, éducateurs, écrivains, journalistes, administrateurs, mineurs et
fermiers de 1'Angleterre, de 1'Allemagne, de la Russie, de I' Amérique, de 1'Argentine, du Brésil, de
la Palestine, de 1'Arabie, de la Turquie, de la Scandinavie, du Tibet, de I'Indonésie, etc., de laisser
aux cordonniers du monde entier le soin de procurer des souliers aux petits Chinois ; aux mineurs
celui de donner a tous de quoi se chauffer ; aux éducateurs celui de découvrir les moyens de
protéger les nouveau-nés contre 1'impuissance et les maladies mentales, etc. Que ferais-tu, petit
homme, si tu étais confronté a ces problémes quotidiens de la vie humaine ?



Tu me ferais les objections suivantes, ou tu me les transmettrais par le truchement d'un représentant
de ton parti, de ton Eglise, de ton gouvernement ou de ton syndicat (2 moins que tu ne me fasses
jeter en prison sous l'inculpation d'étre un "rouge") :

"Qui suis-je pour substituer a la diplomatie internationale des contacts relevant du travail et de
l'activité sociale ?"

Ou bien : "Nous ne pouvons ¢éliminer les différences nationales dans 1'évolution économique et
culturelle."

Ou bien : "Devons-nous nous aboucher avec les fascistes allemands ou japonais, avec les
communistes russes, avec les capitalistes américains ?"

Ou bien : "Je suis concerné en premier lieu par ma patrie russe, allemande, américaine, anglaise,
israélienne, arabe."

Ou bien : "J'ai déja assez de peine a organiser ma propre vie, a m'entendre avec le syndicat des
tailleurs. Qu'un autre s'occupe des tailleurs des autres nations !"

Ou bien : "N'écoutez pas ce capitaliste, bolchevik, fasciste, trotskyste, internationaliste, sexualiste,
juif, étranger, intellectuel, réveur, utopiste, démagogue, fou, individualiste, anarchiste ! Est-ce que
vous n'étes pas fier d'étre Américain, Russe, Allemand, Anglais, Juif ?"

Tu te serviras sans I'ombre d'un doute d'un de ces slogans ou de quelques autres pour te débarrasser
de ta responsabilité en matiere de contacts humains.

"Ne suis-je rien du tout ? Tu m'as déchiré a belles dents ! Aprés tout, je travaille comme un négre, je
nourris ma femme et mes enfants. Je mene une vie décente et je sers ma patrie. Je ne suis peut-étre
pas si mauvais que ¢a !"

Je sais parfaitement que tu es un €tre honnéte, travailleur, sérieux, que tu ressembles a une abeille
ou a une fourmi. J'ai simplement démasqué le coté "petit homme" en toi, qui ruine et a ruiné
pendant des millénaires ta vie ; tu es grand, petit homme, quand tu n'es pas petit et misérable. Ta
grandeur est le seul espoir qui nous reste. Tu es grand, petit homme, quand tu exerces
amoureusement ton métier, quand tu t'adonnes avec joie a la sculpture, a l'architecture, a la peinture,
a la décoration, a ton activité de semeur ; tu es grand quand tu trouves ton plaisir dans le ciel bleu,
dans le chevreuil, dans la rosée, dans la musique, dans la danse, quand tu admires tes enfants qui
grandissent, la beauté du corps de ta femme ou de ton mari ; quand tu te rends au planétarium pour
étudier les astres, quand tu lis a la bibliotheéque ce que d'autres hommes et femmes ont écrit sur la
vie. Tu es grand lorsque, grand-pere, tu berces ton petit enfant sur tes genoux et lui parles des temps
passés, quand tu regardes I'avenir incertain avec une confiance et une curiosité enfantines. Tu es
grande, petite femme, quand, jeune meére, tu chantes une berceuse a ton nouveau-né, quand, les
larmes aux yeux, tu formules au fond de ton coeur des voeux pour son avenir, quand tu édifies cet
avenir, jour apres jour, année apres année, dans ton enfant.

Tu es grand, petit homme, quand tu chantes les bonnes vieilles chansons folkloriques, quand tu
danses aux flonflons d'un accordéon, car les chansons populaires sont apaisantes et chaleureuses, et
elles ont les mémes accents partout dans le monde. Tu es grand quand tu dis a ton ami :

"Je remercie ma bonne étoile qui m'a permis de vivre sans souillure et sans cupidité, de voir mes
enfants grandir, d'assister a leurs premiers balbutiements, gestes, promenades, jeux, questions, rires,
amours ; je la remercie d'avoir préservé ma sensibilité grace a laquelle je jouis encore du printemps
et du zéphyr, du murmure de la petite rivicre derriére ma maison, du chant des oiseaux dans les bois
; je la remercie de ne pas avoir participé au commérage des méchants voisins, d'avoir pu étreindre
mon partenaire et d'avoir senti dans son corps le flux de la vie ; de ne pas avoir perdu, en ces temps
troublés, 1'orientation et le sens profond de mon existence". Car j'ai sans cesse écouté la voix au
fond de moi-méme qui me disait : "Ce qui compte, c'est de vivre une vie bonne et heureuse". Suis
l'appel de ton coeur, méme si tu dois t'écarter de la route des &mes timides. Fuis la brutalité et
I'amertume, méme si la vie te fait parfois souffrir ! Et quand, dans le calme du soir, je m'installe



apres une journée de travail sur le gazon devant ma demeure, avec ma femme et mon enfant, quand
je sens le souffle de la nature, j'entends la mélodie de 1'avenir : "Soyez enlacés, millions, j'embrasse
le monde tout entier !" Et je formule I'ardent désir que cette vie puisse faire valoir ses droits, qu'elle
puisse convertir les durs et les timides qui font tonner le canon. S'ils le font, c'est que la vie est
passée a coté d'eux. Et je serre dans mes bras mon fils qui me demande : "Pére, le soleil s'est
couché. Ou est-il donc allé ? Reviendra-t-il bientdt ?" Et je lui réponds: "Oui, mon fils, bient6t il se
lévera de nouveau pour nous réchauffer !"

Ainsi, j'en arrive a la conclusion de mon discours, petit homme. J'aurais pu continuer, indéfiniment.
Mais si tu as lu mes propos avec attention et loyauté, tu as compris aussi dans quel domaine tu n'es
qu'un petit homme, méme si je ne 1'ai pas précisé. Car tes actions et tes pens€es mesquines révelent
partout la méme mentalité.

Quel que soit le mal que tu m'as fait ou que tu me feras, que tu me glorifies comme un génie ou que
tu m'enfermes dans un asile d'aliénés, que tu m'adores comme ton sauveur ou que tu me pendes
comme espion, tot ou tard la nécessité t'apprendra que j'ai découvert les lois de la vie, mettant ainsi
entre tes mains un instrument grace auquel tu pourras diriger ta vie d'une manicre consciente,
comme tu as su diriger jusqu'ici seulement tes machines. J'ai été 1'ingénieur fidéle de ton organisme.
Tes petits-enfants m'emboiteront le pas et seront de bons ingénieurs de la nature humaine. J'ai
révélé 1'immensité du domaine vivant en toi-méme, j'ai révélé ta nature cosmique. C'est 1a ma
grande récompense.

Les dictateurs et les tyrans, les petits malins et les clabaudeurs, les géotrupes et les coyotes subiront
le sort qu'un Sage leur a prédit :

J'ai semé des paroles sacrées dans le monde.

Lorsque le palmier se sera fané, le rocher décomposé ;

Que les monarques glorieux auront été balayés comme feuilles mortes,
Mille arches porteront ma parole a travers les déluges :

Ma parole ne passera pas.



